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Chapitre 1 


Comment Candide fut élevé 
dans un beau château, et 
comment il fut chassé 
d’icelui. 


L Y AVAIT en Vestphalie, dans le château de M. le 


baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la 
nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa 


physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement assez 
droit, avec l’esprit le plus simple; c’est, je crois, pour cette 
raison qu’on le nommait Candide. Les anciens domestiques 
de la maison soupçonnaient qu'il était fils de la soeur de 
monsieur le baron et d’un bon et honnête gentilhomme du 
voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser 
parce qu’il n'avait pu prouver que soixante et onze 
quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait 
été perdu par l’injure du temps. 


Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de 
la Vestphalie, car son château avait une porte et des 
fenêtres. Sa grande salle même était ornée d’une tapisserie. 
Tous les chiens de ses basses-cours composaient une meute 
dans le besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le 
vicaire du village était son grand aumônier. Ils l’appelaient 
tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes. 


Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante 
livres, s’attirait par là une très grande considération, et 
faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la 
rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée 
de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, 
appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de 
son père. Le précepteur Pangloss était l’oracle de la 
maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec toute la 
bonne foi de son âge et de son caractère. 


Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo- 
nigologie. Il prouvait admirablement qu’il n’y a point 
d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes 
possibles, le château de monseigneur le baron était le plus 
beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes 
possibles. 


« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être 
autrement: car, tout étant fait pour une fin, tout est 
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que 
les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons- 


nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées 
pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les 
pierres ont été formées pour être taillées, et pour en faire 
des châteaux, aussi monseigneur a un très beau château; le 
plus grand baron de la province doit être le mieux logé; et, 
les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons 
du porc toute l’année: par conséquent, ceux qui ont avancé 
que tout est bien ont dit une sottise; il fallait dire que tout 
est au mieux. » 


Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; 
car il trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle, 
quoiqu'il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il 
concluait qu'après le bonheur d’être né baron de Thunder- 
ten-tronckh, le second degré de bonheur était d’être Mlle 
Cunégonde; le troisième, de la voir tous les jours; et le 
quatrième, d'entendre maître Pangloss, le plus grand 
philosophe de la province, et par conséquent de toute la 
terre. 


Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, 
dans le petit bois qu’on appelait parc, vit entre des 
broussailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon de 
physique expérimentale à la femme de chambre de sa mère, 
petite brune très jolie et très docile. Comme Mlle 
Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour les 
sciences, elle observa, sans souffler, les expériences 
réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la raison 
suffisante du docteur, les effets et les causes, et s’en 
retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir 
d’être savante, songeant qu’elle pourrait bien être la raison 
suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la 
sienne. 


Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit; 
Candide rougit aussi; elle lui dit bonjour d’une voix 
entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il 
disait. Le lendemain après le dîner, comme on sortait de 


table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un 
paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide 
le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune 
homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle 
avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute 
particulière; leurs bouches se rencontrèrent, leurs yeux 
s’enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains 
s’égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa 
auprès du paravent, et voyant cette cause et cet effet, 
chassa Candide du château à grands coups de pied dans le 
derrière; Cunégonde s’évanouit; elle fut souffletée par 
madame la baronne dès qu’elle fut revenue à elle-même; et 
tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des 
châteaux possibles. 
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Chapitre 2 


Ce que devint Candide parmi 
les Bulgares. 


ANDIDE, CHASSÉ DU paradis terrestre, 


marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux 
au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des châteaux 
qui renfermait la plus belle des baronnettes; il se coucha 
sans souper au milieu des champs entre deux sillons; la 
neige tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna 
le lendemain vers la ville voisine, qui s’appelle 


Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n'ayant point d'argent, 
mourant de faim et de lassitude. Il s’arrêta tristement à la 
porte d’un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le 
remarquèrent: « Camarade, dit l’un, voilà un jeune homme 
très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils s’avancèrent 
vers Candide et le prièrent à dîner très civilement. « 
Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, 
vous me faites beaucoup d'honneur, mais je n’ai pas de 
quoi payer mon écot. — Ah! monsieur, lui dit un des bleus, 
les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent 
jamais rien: n’avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de 
haut? — Oui, messieurs, c’est ma taille, dit-il en faisant la 
révérence. — Ah! monsieur, mettez-vous à table; non 
seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons 
jamais qu’un homme comme vous manque d’argent; les 
hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les 
autres. — Vous avez raison, dit Candide: c’est ce que M. 
Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est au 
mieux. » On le prie d'accepter quelques écus, il les prend et 
veut faire son billet; on n’en veut point, on se met à table: 
« N’aimez-vous pas tendrement?... — Oh! oui, répondit-il, 
j'aime tendrement Mlle Cunégonde. — Non, dit l’un de ces 
messieurs, nous vous demandons si vous n’aimez pas 
tendrement le roi des Bulgares. — Point du tout, dit-il, car 
je ne l’ai jamais vu. — Comment! c’est le plus charmant des 
rois, et il faut boire à sa santé. — Oh! très volontiers, 
messieurs »; et il boit. « C’en est assez, lui dit-on, vous 
voilà l’appui, le soutien, le défenseur, le héros des 
Bulgares; votre fortune est faite, et votre gloire est assurée. 
» On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène 
au régiment. On le fait tourner à droite, à gauche, hausser 
la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, 
doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton; le 
lendemain il fait l’exercice un peu moins mal, et il ne reçoit 
que vingt coups; le surlendemain on ne lui en donne que 
dix, et il est regardé par ses camarades comme un prodige. 


Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien 
comment il était un héros. Il s'avisa un beau jour de 
printemps de s’aller promener, marchant tout droit devant 
lui, croyant que c'était un privilège de l’espèce humaine, 
comme de l’espèce animale, de se servir de ses jambes à 
son plaisir. Il n’eut pas fait deux lieues que voilà quatre 
autres héros de six pieds qui l’atteignent, qui le lient, qui le 
mènent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce 
qu’il aimait le mieux d’être fustigé trente-six fois par tout 
le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles de plomb 
dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont 
libres; et qu’il ne voulait ni l’un ni l’autre, il fallut faire un 
choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu’on 
nomme liberté, à passer trente-six fois par les baguettes; il 
essuya deux promenades. Le régiment était composé de 
deux mille hommes; cela lui composa quatre mille coups de 
baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui 
découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait 
procéder à la troisième course, Candide, n’en pouvant plus, 
demanda en grâce qu’on voulût bien avoir la bonté de lui 
casser la tête; il obtint cette faveur; on lui bande les yeux, 
on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans 
ce moment, s’informe du crime du patient; et comme ce roi 
avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de 
Candide, que c'était un jeune métaphysicien, fort ignorant 
des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une 
clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans 
tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en 
trois semaines avec les émollients enseignés par 
Dioscoride, Il avait déjà un peu de peau et pouvait 
marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des 
Abares. 
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Chapitre 3 


Comment Candide se sauva 
d’entre les Bulgares, et ce 
qu'il devint. 


IEN N'ÉTAIT SI beau, si leste, si brillant, si 


bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les 
fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une 
harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer. Les canons 
renversèrent d’abord à peu près six mille hommes de 


chaque côté; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des 
mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient 
la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la 
mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait bien 
se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui 
tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il 
put pendant cette boucherie héroïque. Enfin, tandis que les 
deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son 
camp, il prit le parti d’aller raisonner ailleurs des effets et 
des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de 
mourants, et gagna d’abord un village voisin; il était en 
cendres: c'était un village abare que les Bulgares avaient 
brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards 
criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, 
qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes; là 
des filles éventrées après avoir assouvi les besoins naturels 
de quelques héros rendaient les derniers soupirs; d’autres, 
à demi brûlées, criaient qu’on achevât de leur donner la 
mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté de 
bras et de jambes coupés. 


Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village: il 
appartenait à des Bulgares, et des héros abares l’avaient 
traité de même. Candide, toujours marchant sur des 
membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin 
hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites 
provisions dans son bissac, et n’oubliant jamais Mlle 
Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en 
Hollande; mais ayant entendu dire que tout le monde était 
riche dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il ne douta 
pas qu’on ne le traitât aussi bien qu’il l’avait été dans le 
château de monsieur le baron avant qu’il en eût été chassé 
pour les beaux yeux de Mile Cunégonde. 


Il demanda l’aumône à plusieurs graves personnages, qui 
lui répondirent tous que, s’il continuait à faire ce métier, 
on l’enfermerait dans une maison de correction pour lui 


apprendre à vivre. 


Il s’adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout 
seul une heure de suite sur la charité dans une grande 
assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit: « 
Que venez-vous faire ici? y êtes-vous pour la bonne cause? 
— Il n’y a point d'effet sans cause, répondit modestement 
Candide, tout est enchaîné nécessairement et arrangé pour 
le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d’auprès de Mlle 
Cunégonde, que j'aie passé par les baguettes, et il faut que 
je demande mon pain jusqu’à ce que je puisse en gagner; 
tout cela ne pouvait être autrement. — Mon ami, lui dit 
l’orateur, croyez-vous que le pape soit l’Antéchrist? — Je 
ne l’avais pas encore entendu dire, répondit Candide; mais 
qu’il le soit ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain. — Tu 
ne mérites pas d’en manger, dit l’autre; va, coquin, va, 
misérable, ne m'approche de ta vie. » La femme de 
l’orateur, ayant mis la tête à la fenêtre et avisant un 
homme qui doutait que le pape fût antéchrist, lui répandit 
sur le chef un plein... O ciel! à quel excès se porte le zèle 
de la religion dans les dames! 


Un homme qui m'avait point été baptisé, un bon 
anabaptiste, nommé Jacques, vit la manière cruelle et 
ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un être 
à deux pieds sans plumes, qui avait une âme; il l’amena 
chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit 
présent de deux florins, et voulut même lui apprendre à 
travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu’on 
fabrique en Hollande. Candide, se prosternant presque 
devant lui, s’écriait: « Maître Pangloss me l’avait bien dit 
que tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment 
plus touché de votre extrême générosité que de la dureté 
de ce monsieur à manteau noir et de madame son épouse. 
» 


Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout 
couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, 


la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la 
gorge, tourmenté d’une toux violente et crachant une dent 
à chaque effort. 
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Chapitre 4 


Comment Candide rencontra 
son ancien maître de 
philosophie, le docteur 
Pangloss, et ce qui en advint. 


ANDIDE, PLUS ÉMU encore de compassion 


que d’horreur, donna à cet épouvantable gueux les deux 
florins qu’il avait reçus de son honnête anabaptiste 


Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des larmes, 
et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas! dit le 
misérable à l’autre misérable, ne reconnaissez-vous plus 
votre cher Pangloss? — Qu'’entends-je? Vous, mon cher 
maître! vous, dans cet état horrible! Quel malheur vous est- 
il donc arrivé? Pourquoi n’êtes-vous plus dans le plus beau 
des châteaux? Qu'est devenue Mlle Cunégonde, la perle 
des filles, le chef d’oeuvre de la nature? — Je n’en peux 
plus », dit Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans l’étable 
de l’anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain; et 
quand Pangloss fut refait: « Eh bien! lui dit-il, Cunégonde? 
— Elle est morte », reprit l’autre. Candide s’évanouit à ce 
mot; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais 
vinaigre qui se trouva par hasard dans l’étable. Candide 
rouvre les yeux. « Cunégonde est morte! Ah! meilleur des 
mondes, où êtes-vous? Mais de quelle maladie est-elle 
morte? ne serait-ce point de m'avoir vu chasser du beau 
château de monsieur son père à grands coups de pied? — 
Non, dit Pangloss; elle a été éventrée par des soldats 
bulgares, après avoir été violée autant qu’on peut l’ être; ils 
ont cassé la tête à monsieur le baron qui voulait la 
défendre; madame la baronne a été coupée en morceaux; 
mon pauvre pupille, traité précisément comme sa soeur; et 
quant au château, il n’est pas resté pierre sur pierre, pas 
une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre; 
mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait 
autant dans une baronnie voisine qui appartenait à un 
seigneur bulgare. » 


A ce discours, Candide s'évanouit encore; mais revenu à 
soi, et ayant dit tout ce qu’il devait dire, il s’enquit de la 
cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis 
Pangloss dans un si piteux état. « Hélas! dit l’autre, c’est 
lamour; l’amour, le consolateur du genre humain, le 
conservateur de l’univers, l’âme de tous les êtres sensibles, 
le tendre amour. — Hélas! dit Candide, je l’ai connu, cet 
amour, ce souverain des coeurs, cette âme de notre âme: il 


ne m’a jamais valu qu’un baiser et vingt coups de pied au 
cul. — Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en 
vous un effet si abominable? » 


Pangloss répondit en ces termes: « O mon cher Candide! 
vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre 
auguste baronne; j'ai goûté dans ses bras les délices du 
paradis, qui ont produit ces tourments d’enfer dont vous 
me voyez dévoré; elle en était infectée, elle en est peut-être 
morte. Paquette tenait ce présent d’un cordelier très 
savant, qui avait remonté à la source; car il l’avait eue 
d’une vieille comtesse, qui l'avait reçue d’un capitaine de 
cavalerie, qui la devait à une marquise, qui la tenait d’un 
page, qui l’avait reçue d’un jésuite, qui, étant novice, 
l’avait eue en droite ligne d’un des compagnons de 
Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai à 
personne, car je me meurs. 


— O Pangloss! s'écria Candide, voilà une étrange 
généalogie! n’est-ce pas le diable qui en fut la souche? — 
Point du tout, répliqua ce grand homme; c'était une chose 
indispensable dans le meilleur des mondes, un ingrédient 
nécessaire; car si Colomb n’avait pas attrapé, dans une île 
de l’Amérique, cette maladie qui empoisonne la source de 
la génération, qui souvent même empêche la génération, et 
qui est évidemment l’opposé du grand but de la nature, 
nous n’aurions ni le chocolat ni la cochenille: il faut encore 
observer que jusqu’aujourd’hui, dans notre continent, cette 
maladie nous est particulière, comme la controverse. Les 
Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les 
Japonais, ne la connaissent pas encore; mais il y a une 
raison suffisante pour qu'ils la connaissent à leur tour 
dans quelques siècles. En attendant, elle a fait un 
merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces 
grandes armées composées d’honnêtes stipendiaires, bien 
élevés, qui décident du destin des Etats; on peut assurer 
que, quand trente mille hommes combattent en bataille 


rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ 
vingt mille vérolés de chaque côté. 


— Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous 
faire guérir. — Et comment le puis-je? dit Pangloss; je m'ai 
pas le sou, mon ami; et dans toute l’étendue de ce globe, on 
ne peut ni se faire saigner ni prendre un lavement sans 
payer, ou sans qu’il y ait quelqu'un qui paye pour nous. » 


Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux 
pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une 
peinture si touchante de l’état où son ami était réduit que 
le bonhomme n’hésita pas à recueillir le docteur Pangloss; 
il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne 
perdit qu’un oeil et une oreille. Il écrivait bien et savait 
parfaitement l’arithmétique. L’anabaptiste Jacques en fit 
son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé 
d'aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce, il 
mena dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui 
expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jacques 
n’était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les 
hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont 
point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a 
donné ni canon de vingt-quatre ni baïonnettes, et ils se 
sont fait des baïonnettes et des canons pour se détruire. Je 
pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la 
justice qui s’empare des biens des banqueroutiers pour en 
frustrer les créanciers. — Tout cela était indispensable, 
répliquait le docteur borgne, et les malheurs particuliers 
font le bien général, de sorte que plus il y a de malheurs 
particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu’il raisonnait, 
lair s'obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du 
monde et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête 
à la vue du port de Lisbonne. 


Chapitre 5 


Tempête, naufrage, 
tremblement de terre, et ce 
qui advint du Docteur 
Pangloss, de Candide et de 
l’ Anabaptiste Jacques. 


A MOITIÉ DES passagers, affaiblis, expirants de 


ces angoisses inconcevables que le roulis d’un vaisseau 
porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps 
agitées en sens contraire, n'avait pas même la force de 
s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et 
faisait des prières; les voiles étaient déchirées, les mâts 
brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, 
personne ne s’entendait, personne ne commandait. 
L’anabaptiste aidait un peu à la manoeuvre; il était sur le 
tillac; un matelot furieux le frappe rudement et l’étend sur 
les planches; mais du coup qu’il lui donna il eut lui-même 
une si violente secousse qu’il tomba hors du vaisseau la 
tête la première. Il restait suspendu et accroché à une 
partie de mât rompue. Le bon Jacques court à son secours, 
l’aide à remonter, et de l’effort qu’il fit il est précipité dans 
la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr, sans daigner 
seulement le regarder. Candide approche, voit son 
bienfaiteur qui reparaît un moment et qui est englouti pour 
jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer; le philosophe 
Pangloss l’en empêche, en lui prouvant que la rade de 
Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste 
s’y noyât. Tandis qu’il le prouvait a priori, le vaisseau 
s’entrouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, de 
Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le 
vertueux anabaptiste, le coquin nagea heureusement 
jusqu’au rivage où Pangloss et Candide furent portés sur 
une planche. 


Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers 
Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel ils 
espéraient se sauver de la faim après avoir échappé à la 
tempête. 


A peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort 
de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre trembler sous 
leurs pas; la mer s’élève en bouillonnant dans le port, et 
brise les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des tourbillons de 
flammes et de cendres couvrent les rues et les places 


publiques; les maisons s’écroulent, les toits sont renversés 
sur les fondements, et les fondements se dispersent; trente 
mille habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés 
sous des ruines, Le matelot disait en sifflant et en jurant: « 
Il y aura quelque chose à gagner ici. — Quelle peut être la 
raison suffisante de ce phénomène? disait Pangloss. — 
Voici le dernier jour du monde! » s’écriait Candide. Le 
matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la 
mort pour trouver de largent, en trouve, s’en empare, 
s enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la 
première fille de bonne volonté qu’il rencontre sur les 
ruines des maisons détruites et au milieu des mourants et 
des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche. « 
Mon ami, lui disait-il, cela n’est pas bien, vous manquez à 
la raison universelle, vous prenez mal votre temps. — Tête 
et sang! répondit l’autre, je suis matelot et né à Batavia; 
j'ai marché quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages 
au Japon; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison 
universelle! » 


Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était 
étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à 
Pangloss: « Hélas! procure-moi un peu de vin et d’huile; je 
me meurs. — Ce tremblement de terre n’est pas une chose 
nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva les 
mêmes secousses en Amérique l’année passée; même 
causes, même effets: il y a certainement une traînée de 
soufre sous terre depuis Lima jusqu’à Lisbonne. — Rien 
n’est plus probable, dit Candide; mais, pour Dieu, un peu 
d'huile et de vin. — Comment, probable? répliqua le 
philosophe; je soutiens que la chose est démontrée. » 
Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un 
peu d’eau d’une fontaine voisine. 


Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche 
en se glissant à travers des décombres, ils réparèrent un 
peu leurs forces. Ensuite, ils travaillèrent comme les autres 


à soulager les habitants échappés à la mort. Quelques 
citoyens secourus par eux leur donnèrent un aussi bon 
dîner qu’on le pouvait dans un tel désastre. Il est vrai que 
le repas était triste; les convives arrosaient leur pain de 
leurs larmes; mais Pangloss les consola en les assurant que 
les choses ne pouvaient être autrement: « Car, dit-il, tout 
ceci est ce qu'il y a de mieux. Car, s’il y a un volcan à 
Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs. Car il est impossible 
que les choses ne soient pas où elles sont. Car tout est 
bien. » 


Un petit homme noir, familier de l’Inquisition, lequel était 
à côté de lui, prit poliment la parole et dit: « Apparemment 
que monsieur ne croit pas au péché originel; car, si tout est 
au mieux, il n’y a donc eu ni chute ni punition. 


— Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, 
répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de 
l’homme et la malédiction entraient nécessairement dans le 
meilleur des mondes possibles. — Monsieur ne croit donc 
pas à la liberté? dit le familier. — Votre Excellence 
m'excusera, dit Pangloss; la liberté peut subsister avec la 
nécessité absolue; car il était nécessaire que nous fussions 
libres; car enfin la volonté déterminée... » Pangloss était au 
milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à 
son estafier qui lui servait à boire du vin de Porto, ou 
d’ Oporto. 
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Chapitre 6 


Comment on fit un bel auto- 
da-fé pour empêcher les 
tremblements de terre, et 
comment Candide fut fessé. 


PRÈS LE TREMBLEMENT de terre qui avait 


détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays 
n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir 


une ruine totale que de donner au peuple un bel auto-da- 
fé; il était décidé par l’université de Coïmbre que le 
spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en 
grande cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher 
la terre de trembler. 


On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu 
d’avoir épousé sa commère, et deux Portugais qui en 
mangeant un poulet en avaient arraché le lard: on vint lier 
après le dîner le docteur Pangloss et son disciple Candide, 
l’un pour avoir parlé, et l’autre pour avoir écouté avec un 
air d'approbation: tous deux furent menés séparément 
dans des appartements d’une extrême fraîcheur, dans 
lesquels on n'était jamais incommodé du soleil; huit jours 
après ils furent tous deux revêtus d’un san-benito, et on 
orna leurs têtes de mitres de papier: la mitre et le san- 
benito de Candide étaient peints de flammes renversées et 
de diables qui n'avaient ni queues ni griffes; mais les 
diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les 
flammes étaient droites. Ils marchèrent en procession ainsi 
vêtus, et entendirent un sermon très pathétique, suivi 
d’une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en 
cadence, pendant qu’on chantait; le Biscayen et les deux 
hommes qui n'avaient point voulu manger de lard furent 
brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la 
coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec 
un fracas épouvantable. 


Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout 
palpitant, se disait à lui-même: « Si c’est ici le meilleur des 
mondes possibles, que sont donc les autres? Passe encore si 
je n'étais que fessé, je l’ai été chez les Bulgares. Mais, ô 
mon cher Pangloss! le plus grand des philosophes, faut-il 
vous avoir vu pendre sans que je sache pourquoi! O mon 
cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il que vous 
ayez été noyé dans le port! O Mille Cunégonde! la perle des 
filles, faut-il qu’on vous ait fendu le ventre! » 


Il s’en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, 
absous et béni, lorsqu'une vieille l’aborda et lui dit: « Mon 
fils, prenez courage, suivez-moi. » 
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Chapitre 7 


Comment une vieille prit soin 
de Candide, et comment il 
retrouva celle qu’il aimait. 


ANDIDE NE PRIT point courage, mais il suivit 


la vieille dans une masure; elle lui donna un pot de 
pommade pour se frotter, lui laissa à manger et à boire; elle 
lui montra un petit lit assez propre; il y avait auprès du lit 
un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et 


que Notre-Dame d’Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et 
Mgr saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous: 
je reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce 
qu’il avait vu, de tout ce qu’il avait souffert, et encore plus 
de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce 
n’est pas ma main qu’il faut baiser, dit la vieille; je 
reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et 
dormez. » 


Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le 
lendemain la vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, 
le frotte elle-même d’une autre pommade; elle lui apporte 
ensuite à dîner; elle revient sur le soir, et apporte à souper. 
Le surlendemain elle fit encore les mêmes cérémonies. « 
Qui êtes-vous? lui disait toujours Candide; qui vous a 
inspiré tant de bonté? quelles grâces puis-je vous rendre? » 
La bonne femme ne répondait jamais rien; elle revint sur le 
soir et n’apporta point à souper. « Venez avec moi, dit-elle, 
et ne dites mot. » Elle le prend sous le bras, et marche avec 
lui dans la campagne environ un quart de mille: ils arrivent 
à une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La 
vieille frappe à une petite porte. On ouvre; elle mène 
Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le 
laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s’en 
va. Candide croyait rêver, et regardait toute sa vie comme 
un songe funeste, et le moment présent comme un songe 
agréable. 


La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une 
femme tremblante, d’une taille majestueuse, brillante de 
pierreries et couverte d’un voile. « Otez ce voile », dit la 
vieille à Candide. Le jeune homme approche; il lève le voile 
d'une main timide. Quel moment! quelle surprise! il croit 
voir Mlle Cunégonde; il la voyait en effet, c'était elle- 
même. La force lui manque, il ne peut proférer une parole, 
il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La 
vieille les accable d’eaux spiritueuses; ils reprennent leurs 


sens, ils se parlent: ce sont d’abord des mots entrecoupés, 
des demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, 
des larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire 
moins de bruit, et les laisse en liberté. « Quoi! c’est vous, 
lui dit Candide, vous vivez! Je vous retrouve en Portugal! 
On ne vous a donc pas violée? On ne vous a point fendu le 
ventre, comme le philosophe Pangloss me l’avait assuré? — 
Si fait, dit la belle Cunégonde; mais on ne meurt pas 
toujours de ces deux accidents. — Mais votre père et votre 
mère ont-ils été tués? — Il n’est que trop vrai, dit 
Cunégonde en pleurant. — Et votre frère? — Mon frère a 
été tué aussi. — Et pourquoi êtes-vous en Portugal? et 
comment avez-vous su que j'y étais? et par quelle étrange 
aventure m’avez-vous fait conduire dans cette maison? — 
Je vous dirai tout cela, répliqua la dame; mais il faut 
auparavant que vous m’appreniez tout ce qui vous est 
arrivé depuis le baiser innocent que vous me donnâtes et 
les coups de pied que vous reçûtes. » 


Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu'il fût 
interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique 
l’échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la 
manière la plus naïve tout ce qu’il avait éprouvé depuis le 
moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au 
ciel; elle donna des larmes à la mort du bon anabaptiste et 
de Pangloss; après quoi elle parla en ces termes à Candide, 
qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux. 


s 


Chapitre 8 


Histoire de Cunégonde. 


’ÉTAIS DANS MON lit et je dormais profondément, 


quand il plut au ciel d'envoyer les Bulgares dans notre 
beau château de Thunder-ten-tronckh; ils égorgèrent mon 
père et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux. Un 
grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu’à ce spectacle 
j'avais perdu connaissance, se mit à me violer; cela me fit 
revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je 
mordis, j égratignai, je voulais arracher les yeux à ce grand 
Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le 


château de mon père était une chose d’usage: le brutal me 
donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je 
porte encore la marque. — Hélas! j espère bien la voir, dit 
le naïf Candide. — Vous la verrez, dit Cunégonde; mais 
continuons. — Continuez », dit Candide. 


Elle reprit ainsi le fil de son histoire: « Un capitaine 
bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se 
dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu de 
respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon 
corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena prisonnière de 
guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de 
chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine; il me trouvait fort 
jolie, il faut l’avouer; et je ne nierai pas qu'il ne fût très 
bien fait, et qu’il n’eût la peau blanche et douce; d’ailleurs 
peu d’esprit, peu de philosophie: on voyait bien qu’il 
n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de 
trois mois, ayant perdu tout son argent et s’étant dégoûté 
de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issacar, qui 
trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait 
passionnément les femmes. Ce Juif s’attacha beaucoup à 
ma personne, mais il ne pouvait en triompher; je lui ai 
mieux résisté qu’au soldat bulgare. Une personne 
d'honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s’en 
affermit. Le Juif, pour m’apprivoiser, me mena dans cette 
maison de campagne que vous voyez. J'avais cru jusque-là 
qu’il n’y avait rien sur la terre de si beau que le château de 
Thunder-ten-tronckh; j ai été détrompée. 


« Le grand inquisiteur m’aperçut un jour à la messe, il me 
lorgna beaucoup, et me fit dire qu’il avait à me parler pour 
des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais; je lui 
appris ma naissance; il me représenta combien il était au- 
dessous de mon rang d’appartenir à un Israélite. On 
proposa de sa part à don Issacar de me céder à 
monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et 
homme de crédit, n’en voulut rien faire. L’inquisiteur le 


menaça d’un auto-da-fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut 
un marché, par lequel la maison et moi leur 
appartiendraient à tous deux en commun: que le Juif aurait 
pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que 
l’inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six 
mois que cette convention subsiste. Ce n’a pas été sans 
querelles; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi 
au dimanche appartenait à l’ancienne loi ou à la nouvelle. 
Pour moi, j ai résisté jusqu’à présent à toutes les deux, et je 
crois que c’est pour cette raison que j'ai toujours été 
aimée. 

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, 
et pour intimider don Issacar, il plut à monseigneur 
l’inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit l’ honneur 
de m’y inviter. Je fus très bien placée; on servit aux dames 
des rafraîchissements entre la messe et l’exécution. Je fus, 
à la vérité, saisie d'horreur en voyant brûler ces deux Juifs 
et cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère; mais 
quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je 
vis, dans un san-benito et sous une mitre, une figure qui 
ressemblait à celle de Pangloss! Je me frottai les yeux, je 
regardai attentivement, je le vis pendre; je tombai en 
faiblesse. A peine reprenais-je mes sens que je vous vis 
dépouillé tout nu: ce fut là le comble de l'horreur, de la 
consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, 
avec vérité, que votre peau est encore plus blanche et d’un 
incarnat plus parfait que celle de mon capitaine des 
Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui 
m'accablaient, qui me dévoraient. Je m’écriai, je voulus 
dire: « Arrêtez, barbares! » mais la voix me manqua, et mes 
cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé: 
« Comment se peut-il faire, disais-je, que l’aimable Candide 
et le sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l’un pour 
recevoir cent coups de fouet, et l’autre pour être pendu par 
l’ordre de monseigneur l’inquisiteur dont je suis la bien- 
aimée? Pangloss m'a donc bien cruellement trompée quand 


il me disait que tout va le mieux du monde. » 


« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête 
de mourir de faiblesse, j'avais la tête remplie du massacre 
de mon père, de ma mère, de mon frère, de l’insolence de 
mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu'il me 
donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de 
mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issacar, de mon 
abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur 
Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon pendant 
lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je vous 
avais donné derrière un paravent, le jour que je vous avais 
vu pour la dernière fois. Je louai Dieu qui vous ramenait à 
moi par tant d'épreuves. Je recommandai à ma vieille 
d’avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu’elle le 
pourrait. Elle a très bien exécuté ma commission; j'ai goûté 
le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de 
vous parler. Vous devez avoir une faim dévorante; j'ai 
grand appétit; commençons par souper. » 


Les voilà qui se mettent tous deux à table; et après le 
souper, ils se replacent sur ce beau canapé dont on a déjà 
parlé; ils y étaient quand le signor don Issacar, l’un des 
maîtres de la maison, arriva. C’était le jour du sabbat. Il 
venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour. 
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Chapitre 9 


Ce qu’il advint de 
Cunégonde, de Candide, du 
grand inquisiteur et d’un juif. 


ET ISSACAR ÉTAIT le plus colérique Hébreu 


qu’on eût vu dans Israël depuis la captivité en Babylone. « 
Quoi! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n’est pas assez de 
monsieur l’inquisiteur? Il faut que ce coquin partage aussi 
avec moi? » En disant cela il tire un long poignard dont il 


était toujours pourvu, et ne croyant pas que son adverse 
partie eût des armes, il se jette sur Candide; mais notre bon 
Vestphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec 
l’habit complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les moeurs 
fort douces, et vous étend l’Israélite roide mort sur le 
carreau, aux pieds de la belle Cunégonde. 


« Sainte Vierge! s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir? Un 
homme tué chez moi! si la justice vient, nous sommes 
perdus. — Si Pangloss n’avait pas été pendu, dit Candide, il 
nous donnerait un bon conseil dans cette extrémité, car 
c'était un grand philosophe. A son défaut consultons la 
vieille. » Elle était fort prudente, et commençait à dire son 
avis, quand une autre petite porte s’ouvrit. Il était une 
heure après minuit, c'était le commencement du dimanche. 
Ce jour appartenait à monseigneur l’inquisiteur. Il entre et 
voit le fessé Candide l’épée à la main, un mort étendu par 
terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des 
conseils. 


Voici dans ce moment ce qui se passa dans l’âme de 
Candide, et comment il raisonna: « Si ce saint homme 
appelle du secours, il me fera infailliblement brûler; il 
pourra en faire autant de Cunégonde; il m’a fait fouetter 
impitoyablement; il est mon rival; je suis en train de tuer, il 
n’y a pas à balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide, et 
sans donner le temps à l’inquisiteur de revenir de sa 
surprise, il le perce d’outre en outre, et le jette à côté du 
Juif. « En voici bien d’une autre, dit Cunégonde; il n’y a 
plus de rémission; nous sommes excommuniés, notre 
dernière heure est venue. Comment avez-vous fait, vous 
qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un Juif et 
un prélat? — Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand 
on est amoureux, jaloux et fouetté par l’Inquisition, on ne 
se connaît plus. » 


La vieille prit alors la parole et dit: « Il y a trois chevaux 
andalous dans l’écurie, avec leurs selles et leurs brides: que 


le brave Candide les prépare; madame a des moyadors et 
des diamants: montons vite à cheval, quoique je ne puisse 
me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix; il fait le plus 
beau temps du monde, et c’est un grand plaisir de voyager 
pendant la fraîcheur de la nuit. » 


Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la 
vieille et lui font trente milles d’une traite. Pendant qu’ils 
s’éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison; 
on enterre monseigneur dans une belle église, et on jette 
Issacar à la voirie. 


Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite 
ville d’Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra- 
Morena; et ils parlaient ainsi dans un cabaret. 
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Chapitre 1 0 


Dans quelle détresse 
Candide, Cunégonde et la 
vieille arrivent à Cadix, et de 
leur embarquement. 


UI A DONC pu me voler mes pistoles et mes 


diamants? disait en pleurant Cunégonde; de quoi vivrons- 
nous? comment ferons-nous? où trouver des inquisiteurs et 


des Juifs qui m'en donnent d’autres? — Hélas! dit la 
vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier qui 
coucha hier dans la même auberge que nous à Badajoz; 
Dieu me garde de faire un jugement téméraire! mais il entra 
deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps avant 
nous. — Hélas! dit Candide, le bon Pangloss m'avait 
souvent prouvé que les biens de la terre sont communs à 
tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier 
devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi 
achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, 
ma belle Cunégonde — Pas un maravédis, dit-elle. — Quel 
parti prendre? dit Candide. — Vendons un des chevaux, dit 
la vieille; je monterai en croupe derrière mademoiselle, 
quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous 
arriverons à Cadix. » 


Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins; 
il acheta le cheval bon marché. Candide, Cunégonde et la 
vieille passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et 
arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et on y 
assemblait des troupes pour mettre à la raison les 
révérends pères jésuites du Paraguay, qu’on accusait 
d’avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois 
d'Espagne et de Portugal, auprès de la ville du Saint- 
Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit 
l’exercice bulgarien devant le général de la petite armée 
avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, 
d’agilité, qu’on lui donna une compagnie d'infanterie à 
commander. Le voilà capitaine; il s embarque avec Mlle 
Cunégonde, la vieille, deux valets et les deux chevaux 
andalous qui avaient appartenu à M. le grand inquisiteur 
de Portugal. 


Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la 
philosophie du pauvre Pangloss. « Nous allons dans un 
autre univers, disait Candide; c’est dans celui-là sans doute 
que tout est bien. Car il faut avouer qu’on pourrait gémir 


un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique et en 
morale. — Je vous aime de tout mon coeur, disait 
Cunégonde; mais j'ai encore l’âme tout effarouchée de ce 
que j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé. — Tout ira bien, 
répliquait Candide; la mer de ce nouveau monde vaut déjà 
mieux que les mers de notre Europe; elle est plus calme, les 
vents plus constants. C’est certainement le nouveau monde 
qui est le meilleur des univers possibles. — Dieu le veuille! 
disait Cunégonde; mais jai été si horriblement 
malheureuse dans le mien que mon coeur est presque 
fermé à l’espérance. — Vous vous plaignez, leur dit la 
vieille; hélas! vous n’avez pas éprouvé des infortunes telles 
que les miennes. » Cunégonde se mit presque à rire, et 
trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre être 
plus malheureuse qu’elle. « Hélas! lui dit-elle, ma bonne, à 
moins que vous n’ayez été violée par deux Bulgares, que 
vous n'ayez reçu deux coups de couteau dans le ventre, 
qu’on n'ait démoli deux de vos châteaux, qu’on n'ait 
égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que vous 
n'ayez vu deux de vos amants fouettés dans un auto-da-fé, 
je ne vois pas que vous puissiez l’emporter sur moi; ajoutez 
que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers, et 
que j'ai été cuisinière. — Mademoiselle, répondit la vieille, 
vous ne savez pas quelle est ma naissance; et si je vous 
montrais mon derrière, vous ne parleriez pas comme vous 
faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce discours fit 
naître une extrême curiosité dans l’esprit de Cunégonde et 
de Candide. La vieille leur parla en ces termes. 
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Chapitre 1 1 


Histoire de la vieille. 


E N’AI PAS eu toujours les yeux éraillés et bordés 


écarlate; mon nez n’a pa ujour uché à mon menton, 
d’écarlat o f s toujours touch o to 
et je n’ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape 
rbain X, et de la princesse de Palestrine. On m’éleva 
Urb X, et de I cesse de Palest O ’él 
jusqu’à quatorze ans dans un palais auquel tous les 
châteaux de vos barons allemands n'auraient pas servi 
d’écurie; et une de mes robes valait mieux que toutes les 
magnificences de la Vestphalie. Je croissais en beauté, en 
grâces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects et des 


espérances. J’inspirais déjà de l'amour, ma gorge se 
formait; et quelle gorge! blanche, ferme, taillée comme 
celle de la Vénus de Médicis; et quels yeux! quelles 
paupières! quels sourcils noirs! quelles flammes brillaient 
dans mes deux prunelles, et effaçaient la scintillation des 
étoiles, comme me disaient les poètes du quartier. Les 
femmes qui m'habillaient et qui me déshabillaient 
tombaient en extase en me regardant par-devant et par- 
derrière, et tous les hommes auraient voulu être à leur 
place. 


« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. 
Quel prince! aussi beau que moi, pétri de douceur et 
d’agréments, brillant d'esprit et brûlant d’amour. Je 
l’aimais comme on aime pour la première fois, avec 
idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées. 
C'était une pompe, une magnificence inouiïe; c'étaient des 
fêtes, des carrousels, des opera-buffa continuels; et toute 
l'Italie fit pour moi des sonnets dont il n’y eut pas un seul 
de passable. Je touchais au moment de mon bonheur, 
quand une vieille marquise qui avait été maîtresse de mon 
prince l’invita à prendre du chocolat chez elle. Il mourut 
en moins de deux heures avec des convulsions 
épouvantables. Mais ce n’est qu’une bagatelle. Ma mère, au 
désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut s’arracher 
pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait une 
très belle terre auprès de Gaète. Nous nous embarquâmes 
sur une galère du pays, dorée comme l’autel de Saint-Pierre 
de Rome. Voilà qu’un corsaire de Salé fond sur nous et 
nous aborde. Nos soldats se défendirent comme des soldats 
du pape: ils se mirent tous à genoux en jetant leurs armes, 
et en demandant au corsaire une absolution in articulo 
mortis. 


« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma 
mère aussi, nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. C’est 
une chose admirable que la diligence avec laquelle ces 


messieurs déshabillent le monde. Mais ce qui me surprit 
davantage, c’est qu’ils nous mirent à tous le doigt dans un 
endroit où nous autres femmes nous ne nous laissons 
mettre d’ordinaire que des canules. Cette cérémonie me 
paraissait bien étrange: voilà comme on juge de tout quand 
on n’est pas sorti de son pays. J'appris bientôt que c’était 
pour voir si nous n'avions pas caché là quelques diamants: 
c'est un usage établi de temps immémorial parmi les 
nations policées qui courent sur mer. J'ai su que MM. les 
religieux chevaliers de Malte n’y manquent jamais quand 
ils prennent des Turcs et des Turques; c’est une loi du 
droit des gens à laquelle on n’a jamais dérogé. 


« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune 
princesse d’être menée esclave à Maroc avec sa mère. Vous 
concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le 
vaisseau corsaire. Ma mère était encore très belle; nos filles 
d'honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus 
de charmes qu’on n’en peut trouver dans toute l’Afrique. 
Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce 
même, et j'étais pucelle; je ne le fus pas longtemps: cette 
fleur qui avait été réservée pour le beau prince de Massa- 
Carrara me fut ravie par le capitaine corsaire; c'était un 
nègre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup 
d'honneur. Certes, il fallait que Mme la princesse de 
Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout 
ce que nous éprouvâmes jusqu’à notre arrivée à Maroc. 
Mais passons; ce sont des choses si communes qu’elles ne 
valent pas la peine qu’on en parle. 


« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. 
Cinquante fils de l’empereur Muley-Ismaël avaient chacun 
leur parti: ce qui produisait en effet cinquante guerres 
civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre basanés, de 
basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres. 
C'était un carnage continuel dans toute l'étendue de 
l'empire. 


« À peine fûmes-nous débarqués que des noirs d’une 
faction ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent 
pour lui enlever son butin. Nous étions, après les diamants 
et l’or, ce qu’il avait de plus précieux. Je fus témoin d’un 
combat tel que vous n’en voyez jamais dans vos climats 
d'Europe. Les peuples septentrionaux n’ont pas le sang 
assez ardent. Ils n’ont pas la rage des femmes au point où 
elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européens 
aient du lait dans les veines; c’est du vitriol, c’est du feu 
qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des 
pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des 
tigres et des serpents de la contrée, pour savoir à qui nous 
aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le 
lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche; un 
soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la 
tenait par l’autre. Nos filles se trouvèrent presque toutes 
en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine 
me tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre au poing, 
et tuait tout ce qui s’opposait à sa rage. Enfin, je vis toutes 
nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées 
par les monstres qui se les disputaient. Les captifs mes 
compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, 
noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, 
tout fut tué; et je demeurai mourante sur un tas de morts. 
Des scènes pareilles se passaient, comme on sait, dans 
l'étendue de plus de trois cents lieues, sans qu’on manquât 
aux cinq prières par jour ordonnées par Mahomet. 


« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de 
tant de cadavres sanglants entassés, et je me traînai sous 
un grand oranger au bord d’un ruisseau voisin; j y tombai 
d’effroi, de lassitude, d’horreur, de désespoir et de faim. 
Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil 
qui tenait plus de l’évanouissement que du repos. J'étais 
dans cet état de faiblesse et d’insensibilité, entre la mort et 
la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui 
s'agitait sur mon corps. J’ouvris les yeux, je vis un homme 


blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses 
dents: O che sciagura d'essere senza coglioni! 


< 


Chapitre 1 2 


Suite des malheurs de la 
vieille. 


TONNÉE ET RAVIE d’entendre la langue de ma 


patrie, et non moins surprise des paroles que proférait cet 
homme, je lui répondis qu’il y avait de plus grands 
malheurs que celui dont il se plaignait. Je l’instruisis en 
peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je 
retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison 
voisine, me fit mettre au lit, me fit donner à manger, me 


servit, me consola, me flatta, me dit qu’il n’avait rien vu de 
si beau que moi, et que jamais il n’avait tant regretté ce 
que personne ne pouvait lui rendre. « Je suis né à Naples, 
me dit-il, on y chaponne deux ou trois mille enfants tous 
les ans; les uns en meurent, les autres acquièrent une voix 
plus belle que celle des femmes, les autres vont gouverner 
les Etats. On me fit cette opération avec un très grand 
succès, et j'ai été musicien de la chapelle de Mme la 
princesse de Palestrine. — De ma mère! m'écriai-je. — De 
votre mère! s’écria-t-il en pleurant. Quoi! vous seriez cette 
jeune princesse que j'ai élevée jusqu’à l’âge de six ans, et 
qui promettait déjà d’être aussi belle que vous êtes? — 
C’est moi-même; ma mère est à quatre cents pas d'ici, 
coupée en quartiers sous un tas de morts... » 


« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé; il me conta aussi 
ses aventures, et m’apprit comment il avait été envoyé chez 
le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour 
conclure avec ce monarque un traité, par lequel on lui 
fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour 
l’aider à exterminer le commerce des autres chrétiens. « Ma 
mission est faite, me dit cet honnête eunuque; je vais 
m’'embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma 
che sciagura d'essere senza coglioni!» 


« Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement; et au 
lieu de me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et me 
vendit au dey de cette province. A peine fus-je vendue que 
cette peste qui a fait le tour de l Afrique, de l’Asie et de 
l’Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu 
des tremblements de terre; mais, mademoiselle, avez-vous 
jamais eu la peste? 


— Jamais, répondit la baronne. 


— Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez 
qu’elle est bien au-dessus d’un tremblement de terre. Elle 
est fort commune en Afrique; j'en fus attaquée. Figurez 
vous quelle situation pour la fille d’un pape, âgée de 


quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la 
pauvreté, l’esclavage, avait été violée presque tous les 
jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la 
faim et la guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n’en 
mourus pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et 
presque tout le sérail d'Alger, périrent. 


« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste 
furent passés, on vendit les esclaves du dey. Un marchand 
m'acheta et me mena à Tunis, il me vendit à un autre 
marchand, qui me revendit à Tripoli; de Tripoli je fus 
revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue à Smyrne, 
de Smyrne à Constantinople. J’appartins enfin à un aga des 
janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre 
Azof contre les Russes qui l’assiégeaient. 


« L’aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout 
son sérail, et nous logea dans un petit fort sur les Palus- 
Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. 
On tua prodigieusement de Russes, mais ils nous le 
rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang,et on ne 
pardonna ni au sexe ni à l’âge; il ne resta que notre petit 
fort; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les 
vingt janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. Les 
extrémités de la faim où ils furent réduits les 
contraignirent à manger nos deux eunuques, de peur de 
violer leur serment. Au bout de quelques jours, ils 
résolurent de manger les femmes. 


« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui 
leur fit un beau sermon par lequel il leur persuada de ne 
nous pas tuer tout à fait. « Coupez, dit-il, seulement une 
fesse à chacune de ces dames, vous ferez très bonne chère; 
s’il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans 
quelques jours; le ciel vous saura gré d’une action si 
charitable, et vous serez secourus. » 


« Il avait beaucoup d’éloquence; il les persuada. On nous 
fit cette horrible opération. L’iman nous appliqua le même 


baume qu’on met aux enfants qu’on vient de circoncire. 
Nous étions toutes à la mort. 


« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous 
leur avions fourni que les Russes arrivent sur des bateaux 
plats; il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent 
aucune attention à l’état où nous étions. Il y a partout des 
chirurgiens français: un d’eux, qui était fort adroit, prit 
soin de nous; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma 
vie que, quand les plaies furent bien fermées, il me fit des 
propositions. Au reste, il nous dit à toutes de nous 
consoler; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille 
chose était arrivée, et que c'était la loi de la guerre. 


« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à 
Moscou. J’échus en partage à un boyard qui me fit sa 
jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. 
Mais ce seigneur ayant été roué au bout de deux ans avec 
une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour, 
je profitai de cette aventure; je m’enfuis; je traversai toute 
la Russie; je fus longtemps servante de cabaret à Riga, puis 
à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à 
Leyde, à La Haye, à Rotterdam: j'ai vieilli dans la misère et 
dans l’opprobre, n'ayant que la moitié d’un derrière, me 
souvenant toujours que j'étais fille d’un pape; je voulus 
cent fois me tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette 
faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus 
funestes; car y a t-il rien de plus sot que de vouloir porter 
continuellement un fardeau qu’on veut toujours jeter par 
terre? d’avoir son être en horreur, et de tenir à son être? 
enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu’à ce 
qu'il nous ait mangé le coeur? 


« J'ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, et 
dans les cabarets où j'ai servi, un nombre prodigieux de 
personnes qui avaient leur existence en exécration; mais je 
n’en ai vu que douze qui aient mis volontairement fin à 
leur misère: trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois 


et un professeur allemand nommé Robeck. J'ai fini par être 
servante chez le Juif don Issacar; il me mit auprès de vous, 
ma belle demoiselle; je me suis attachée à votre destinée, et 
j'ai été plus occupée de vos aventures que des miennes. Je 
ne vous aurais même jamais parlé de mes malheurs, si vous 
ne m'aviez pas un peu piquée, et s’il n’était d'usage dans 
un vaisseau de conter des histoires pour se désennuyer. 
Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, je connais le 
monde; donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à 
vous conter son histoire; et s’il s’en trouve un seul qui 
n'ait souvent maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui- 
même qu’il était le plus malheureux des hommes, jetez-moi 
dans la mer la tête la première. » 
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Chapitre 1 3 


Comment Candide fut obligé 
de se séparer de la belle 
Cunégonde et de la vieille. 


A BELLE CUNÉGONDE, ayant entendu 


l’histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu’on 
devait à une personne de son rang et de son mérite. Elle 
accepta la proposition; elle engagea tous les passagers l’un 
après l’autre à lui conter leurs aventures. Candide et elle 


avouèrent que la vieille avait raison. « C’est bien dommage, 
disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la 
coutume dans un auto-da-fé; il nous dirait des choses 
admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui 
couvrent la terre et la mer et je me sentirais assez de force 
pour oser lui faire respectueusement quelques objections. 
» 


A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau 
avançait. On aborda dans Buenos-Ayres. Cunégonde, le 
capitaine Candide et la vieille allèrent chez le gouverneur 
Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y 
Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté 
convenable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait 
aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si 
haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si 
imposant, affectant une démarche si altière, que tous ceux 
qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les 
femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu’il avait 
jamais vu de plus beau. La première chose qu’il fit fut de 
demander si elle n’était point la femme du capitaine. L’air 
dont il fit cette question alarma Candide: il n’osa pas dire 
qu’elle était sa femme, parce qu’en effet elle ne l'était 
point; il n’osait pas dire que c'était sa soeur, parce qu’elle 
ne l’était pas non plus; et quoique ce mensonge officieux 
eût été autrefois très à la mode chez les anciens, et qu’il 
pût être utile aux modernes, son âme était trop pure pour 
trahir la vérité. « Mile Cunégonde, dit-il, doit me faire 
l'honneur de m’'épouser, et nous supplions Votre 
Excellence de daigner faire notre noce. » 


Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y 
Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit 
amèrement, et ordonna au capitaine Candide d’aller faire la 
revue de sa compagnie. Candide obéit; le gouverneur 
demeura avec Mile Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui 


` 


protesta que le lendemain il l’épouserait à la face de 


l'Eglise, ou autrement, ainsi qu’il plairait à ses charmes. 
Cunégonde lui demanda un quart d'heure pour se 
recueillir, pour consulter la vieille et pour se déterminer. 


La vieille dit à Cunégonde: « Mademoiselle, vous avez 
soixante et douze quartiers, et pas une obole; il ne tient 
qu'à vous d’être la femme du plus grand seigneur de 
l Amérique méridionale, qui a une très belle moustache; 
est-ce à vous de vous piquer d’une fidélité à toute épreuve? 
Vous avez été violée par les Bulgares; un Juif et un 
inquisiteur ont eu vos bonnes grâces: les malheurs donnent 
des droits. J avoue que, si j'étais à votre place, je ne ferais 
aucun scrupule d’épouser monsieur le gouverneur et de 
faire la fortune de M. le capitaine Candide. » Tandis que la 
vieille parlait avec toute la prudence que l’âge et 
l'expérience donnent, on vit entrer dans le port un petit 
vaisseau; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce 
qui était arrivé: 

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la 
grande manche qui vola largent et les bijoux de 
Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu'elle fuyait en 
hâte avec Candide. Ce moine voulut vendre quelques-unes 
des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour 
celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d’être 
pendu, avoua qu’il les avait volées; il indiqua les personnes 
et la route qu’elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de 
Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix; on envoya 
sans perdre temps un vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau 
était déjà dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se 
répandit qu’un alcade allait débarquer, et qu’on 
poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand 
inquisiteur. La prudente vieille vit dans l’instant tout ce 
qui était à faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle à 
Cunégonde, et vous n’avez rien à craindre; ce n’est pas 
vous qui avez tué monseigneur; et d’ailleurs le gouverneur, 
qui vous aime, ne souffrira pas qu’on vous maltraite; 


demeurez. » Elle court sur-le-champ à Candide: « Fuyez, 
dit-elle, ou dans une heure vous allez être brûlé. » Il n’y 
avait pas un moment à perdre; mais comment se séparer de 
Cunégonde, et où se réfugier? 
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Chapitre 1 4 


Comment Candide et 
Cacambo furent reçus chez 
les jésuites du Paraguay. 


ANDIDE AVAIT AMENÉ de Cadix un valet tel 


qu’on en trouve beaucoup sur les côtes d’Espagne et dans 
les colonies. C’était un quart d’Espagnol, né d’un métis 
dans le Tucuman; il avait été enfant de choeur, sacristain, 
matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s’appelait 


Cacambo, et aimait fort son maître parce que son maître 
était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux 
chevaux andalous. « Allons, mon maître, suivons le conseil 
de la vieille; partons, et courons sans regarder derrière 
nous. » Candide versa des larmes. « O ma chère 
Cunégonde! faut-il vous abandonner dans le temps que 
monsieur le gouverneur va faire nos noces! Cunégonde 
amenée de si loin, que deviendrez-vous? — Elle deviendra 
ce qu’elle pourra, dit Cacambo; les femmes ne sont jamais 


embarrassées d'elles; Dieu y pourvoit; courons. — Où me 
mènes-tu? où allons-nous? que ferons-nous sans 
Cunégonde? disait Candide. — Par saint Jacques de 


Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la guerre aux 
jésuites; allons la faire pour eux: je sais assez les chemins, 
je vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés 
d’avoir un capitaine qui fasse l'exercice à la bulgare; vous 
ferez une fortune prodigieuse; quand on n’a pas son 
compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C’est 
un très grand plaisir de voir et de faire des choses 
nouvelles. 


— Tu as donc été déjà dans le Paraguay? dit Candide. — Eh 
vraiment oui! dit Cacambo; j'ai été cuistre dans le collège 
de l’Assomption, et je connais le gouvernement de Los 
Padres comme je connais les rues de Cadix. C’est une chose 
admirable que ce gouvernement. Le royaume a déjà plus de 
trois cents lieues de diamètre; il est divisé en trente 
provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien; c’est 
le chef-d'oeuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je 
ne vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la 
guerre au roi d'Espagne et au roi de Portugal, et qui en 
Europe confessent ces rois; qui tuent ici des Espagnols, et 
qui à Madrid les envoient au ciel: cela me ravit; avançons; 
vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel 
plaisir auront Los Padres quand ils sauront qu’il leur vient 
un capitaine qui sait l’exercice bulgare! » 


Dès qu’ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo 
dit à la garde avancée qu’un capitaine demandait à parler à 
monseigneur le commandant. On alla avertir la grande 
garde. Un officier paraguain courut aux pieds du 
commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et 
Cacambo furent d’abord désarmés; on se saisit de leurs 
deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits 
au milieu de deux files de soldats; le commandant était au 
bout, le bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, 
l'épée au côté, l’esponton à la main. Il fit un signe; aussitôt 
vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. 
Un sergent leur dit qu’il faut attendre, que le commandant 
ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne 
permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu’en sa 
présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. « Et 
où est le révérend père provincial? dit Cacambo. — Il est à 
la parade après avoir dit sa messe, répondit le sergent; et 
vous ne pourrez baiser ses éperons que dans trois heures. 
— Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de 
faim comme moi, n’est point espagnol, il est allemand; ne 
pourrions-nous point déjeuner en attendant sa Révérence? 
» 


Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours 
au commandant. « Dieu soit béni! dit ce seigneur; puisqu'il 
est allemand, je peux lui parler; qu’on le mène dans ma 
feuillée. » Aussitôt on conduit Candide dans un cabinet de 
verdure orné d’une très jolie colonnade de marbre vert et 
or, et de treillages qui renfermaient des perroquets, des 
colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous les 
oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé 
dans des vases d’or; et tandis que les Paraguains 
mangèrent du maïs dans des écuelles de bois, en plein 
champ, à l’ardeur du soleil, le révérend père commandant 
entra dans la feuillée. 


C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez 


blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, l’oeil vif, l'oreille 
rouge, les lèvres vermeilles, l’air fier, mais d’une fierté qui 
n’était ni celle d’un Espagnol ni celle d’un jésuite. On 
rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu’on leur 
avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous; 
Cacambo leur fit manger l’avoine auprès de la feuillée, 
ayant toujours l’oeil sur eux, crainte de surprise. 


Candide baisa d’abord le bas de la robe du commandant, 
ensuite ils se mirent à table. « Vous êtes donc allemand? lui 
dit le jésuite en cette langue. — Oui, mon Révérend Père », 
dit Candide. L’un et l’autre, en prononçant ces paroles, se 
regardaient avec une extrême surprise et une émotion dont 
ils n’étaient pas les maîtres. « Et de quel pays d'Allemagne 
êtes-vous? dit le jésuite. — De la sale province de 
Vestphalie, dit Candide: je suis né dans le château de 
Thunder-ten-tronckh. — O ciel! est il possible? s'écria le 
commandant. — Quel miracle! s’écria Candide. — Serait-ce 
vous? dit le commandant. — Cela n’est pas possible », dit 
Candide. Ils se laissent tomber tous deux à la renverse, ils 
s'embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. « Quoi! 
serait-ce vous, mon Révérend Père? vous, le frère de la 
belle Cunégonde! vous, qui fûtes tué par les Bulgares! vous, 
le fils de monsieur le baron! vous, jésuite au Paraguay! Il 
faut avouer que ce monde est une étrange chose. O 
Pangloss! Pangloss! que vous seriez aise si vous n’aviez pas 
été pendu! » 


Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les 
Paraguains qui servaient à boire dans des gobelets de 
cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois; 
il serrait Candide entre ses bras; leurs visages étaient 
baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus 
attendri, plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous 
disais que Mlle Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue 
éventrée, est pleine de santé. — Où? — Dans votre 
voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos-Ayres; et je 


venais pour vous faire la guerre. » Chaque mot qu’ils 
prononcèrent dans cette longue conversation accumulait 
prodige sur prodige. Leur âme tout entière volait sur leur 
langue, était attentive dans leurs oreilles et étincelante 
dans leurs yeux. Comme ils étaient allemands, ils tinrent 
table longtemps, en attendant le révérend père provincial; 
et le commandant parla ainsi à son cher Candide. 
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Chapitre 1 5 


Comment Candide tua le 
frère de sa chère Cunégonde. 


’ AURAI TOUTE MA vie présent à la mémoire le jour 


horrible où je vis tuer mon père et ma mère, et violer ma 
soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva 
point cette soeur adorable, et on mit dans une charrette ma 
mère, mon père et moi, deux servantes et trois petits 
garçons égorgés, pour nous aller enterrer dans une chapelle 
de jésuites, à deux lieues du château de mes pères. Un 


jésuite nous jeta de l’eau bénite; elle était horriblement 
salée; il en entra quelques gouttes dans mes yeux; le père 
s'aperçut que ma paupière faisait un petit mouvement: il 
mit la main sur mon coeur et le sentit palpiter; je fus 
secouru, et, au bout de trois semaines, il n’y paraissait pas. 
Vous savez, mon cher Candide, que j'étais fort joli, je le 
devins encore davantage; aussi le révérend père Croust, 
supérieur de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié; 
il me donna l’habit de novice; quelque temps après je fus 
envoyé à Rome. Le père général avait besoin d’une recrue 
de jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguay 
reçoivent le moins qu’ils peuvent de jésuites espagnols; ils 
aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus 
maîtres. Je fus jugé propre par le révérend père général 
pour aller travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un 
Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant, du 
sous-diaconat et d’une lieutenance; je suis aujourd’hui 
colonel et prêtre. Nous recevrons vigoureusement les 
troupes du roi d’Espagne; je vous réponds qu’elles seront 
excommuniées et battues. La Providence vous envoie ici 
pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chère 
soeur Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur 
de Buenos-Ayres? » Candide l’assura par serment que rien 
n’était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler. 


Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide, il 
l’appelait son frère, son sauveur. « Ah! peut-être, lui dit-il, 
nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en 
vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur Cunégonde. 
— C'est tout ce que je souhaite, dit Candide; car je 
comptais l’épouser, et je l’espère encore. — Vous, insolent! 
répondit le baron, vous auriez l’impudence d’épouser ma 
soeur qui a soixante et douze quartiers! Je vous trouve bien 
effronté d’oser me parler d’un dessein si téméraire! » 
Candide, pétrifié d’un tel discours, lui répondit: « Mon 
Révérend Père, tous les quartiers du monde n’y font rien; 
j'ai tiré votre soeur des bras d’un Juif et d’un inquisiteur; 


elle ma assez d'obligations, elle veut m’épouser. Maître 
Pangloss m’a toujours dit que les hommes sont égaux, et 
assurément je l’épouserai. — C’est ce que nous verrons, 
coquin! » dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh, et 
en même temps il lui donna un grand coup du plat de son 
épée sur le visage. Candide dans l'instant tire la sienne et 
l’enfonce jusqu’à la garde dans le ventre du baron jésuite; 
mais, en la retirant toute fumante, il se mit à pleurer: « 
Hélas! mon Dieu, dit-il, j'ai tué mon ancien maître, mon 
ami, mon beau-frère; je suis le meilleur homme du monde, 
et voilà déjà trois hommes que je tue; et dans ces trois il y 
a deux prêtres. » 


Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, 
accourut. « Il ne nous reste qu’à vendre cher notre vie, lui 
dit son maître: on va sans doute entrer dans la feuillée, il 
faut mourir les armes à la main. » Cacambo, qui en avait vu 
bien d’autres, ne perdit point la tête; il prit la robe de 
jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, 
lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. 
Tout cela se fit en un clin d’oeil. « Galopons, mon maître; 
tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va donner 
des ordres; et nous aurons passé les frontières avant qu’on 
puisse courir après nous. » Il volait déjà en prononçant ces 
paroles, et en criant en espagnol: « Place, place pour le 
révérend père colonel. » 
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Chapitre 1 6 


Ce qu'il advint aux deux 
voyageurs avec deux filles, 
deux singes et les sauvages 
nommés Oreillons. 


ANDIDE ET SON valet furent au-delà des 


barrières, et personne ne savait encore dans le camp la 
mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu 


soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, 
de fruits et de quelques mesures de vin. Ils s’enfoncèrent 
avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, où ils 
ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie 
entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux 
voyageurs font repaître leurs montures. Cacambo propose à 
son maître de manger, et lui en donne l'exemple. « 
Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, 
quand j'ai tué le fils de monsieur le baron, et que je me 
vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie? à 
quoi me servira de prolonger mes misérables jours, puisque 
je dois les traîner loin d’elle dans les remords et dans le 
désespoir? et que dira le Journal de Trévoux? » 


En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se 
couchait. Les deux égarés entendirent quelques petits cris 
qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si 
ces cris étaient de douleur ou de joie; mais ils se levèrent 
précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que 
tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient 
de deux filles toutes nues qui couraient légèrement au bord 
de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur 
mordant les fesses. Candide fut touché de pitié; il avait 
appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une 
noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend 
son fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. 
« Dieu soit loué, mon cher Cacambo! j'ai délivré d’un grand 
péril ces deux pauvres créatures; si j’ai commis un péché 
en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l’ai bien réparé en 
sauvant la vie à deux filles. Ce sont peut-être deux 
demoiselles de condition, et cette aventure nous peut 
procurer de très grands avantages dans le pays. » 


Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il 
vit ces deux filles embrasser tendrement les deux singes, 
fondre en larmes sur leurs corps et remplir l’air des cris les 
plus douloureux. « Je ne m'attendais pas à tant de bonté 


d'âme », dit-il enfin à Cacambo; lequel lui répliqua: « Vous 
avez fait là un beau chef-d'oeuvre, mon maître; vous avez 
tué les deux amants de ces demoiselles. — Leurs amants! 
serait-il possible? vous vous moquez de moi, Cacambo; le 
moyen de vous croire? — Mon cher maître, reprit Cacambo, 
vous êtes toujours étonné de tout; pourquoi trouvez-vous 
si étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui 
obtiennent les bonnes grâces des dames? Ils sont des 
quarts d hommes, comme je suis un quart d’Espagnol. — 
Hélas! reprit Candide, je me souviens d’avoir entendu dire 
à maître Pangloss qu’autrefois pareils accidents étaient 
arrivés, et que ces mélanges avaient produit des égipans, 
des faunes, des satyres; que plusieurs grands personnages 
de l’antiquité en avaient vu; mais je prenais cela pour des 
fables. — Vous devez être convaincu à présent, dit 
Cacambo, que c’est une vérité, et vous voyez comment en 
usent les personnes qui n’ont pas reçu une certaine 
éducation; tout ce que je crains, c’est que ces dames ne 
nous fassent quelque méchante affaire. » 


Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la 
prairie et à s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec 
Cacambo; et tous deux, après avoir maudit l’inquisiteur de 
Portugal, le gouverneur de Buenos-Ayres et le baron, 
s’endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils sentirent 
qu’ils ne pouvaient remuer; la raison en était que pendant 
la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui les deux 
dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des 
cordes d’écorce d'arbre. Ils étaient entourés d’une 
cinquantaine d’Oreillons tout nus, armés de flèches, de 
massues et de haches de caillou: les uns faisaient bouillir 
une grande chaudière; les autres préparaient des broches, 
et tous criaient: « C’est un jésuite, c’est un jésuite! nous 
serons vengés, et nous ferons bonne chère; mangeons du 
jésuite, mangeons du jésuite! » 


« Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria 


tristement Cacambo, que ces deux filles nous joueraient 
d'un mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudière et 
les broches, s'écria: « Nous allons certainement être rôtis 
ou bouillis. Ah! que dirait maître Pangloss, s’il voyait 
comme la pure nature est faite? Tout est bien; soit, mais 
j'avoue qu'il est bien cruel d’avoir perdu Mlle Cunégonde 
et d’être mis à la broche par des Oreillons. » Cacambo ne 
perdait jamais la tête. « Ne désespérez de rien, dit-il au 
désolé Candide; j'entends un peu le jargon de ces peuples, 
je vais leur parler. — Ne manquez pas, dit Candide, de leur 
représenter quelle est l’inhumanité affreuse de faire cuire 
des hommes, et combien cela est peu chrétien. » 


— Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger 
aujourd’hui un jésuite: c’est très bien fait; rien n’est plus 
juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit 
naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et c’est ainsi 
qu’on en agit dans toute la terre. Si nous n’usons pas du 
droit de le manger, c’est que nous avons d’ailleurs de quoi 
faire bonne chère; mais vous n'avez pas les mêmes 
ressources que nous; certainement il vaut mieux manger 
ses ennemis que d'abandonner aux corbeaux et aux 
corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne 
voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un 
jésuite en broche, et c’est votre défenseur, c’est l’ennemi 
de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né 
dans votre pays; monsieur que vous voyez est mon maître, 
et, bien loin d’être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en 
porte les dépouilles: voilà le sujet de votre méprise. Pour 
vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la 
première barrière du royaume de Los Padres; informez- 
vous si mon maître n’a pas tué un officier jésuite. Il vous 
faudra peu de temps; vous pourrez toujours nous manger si 
vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la 
vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, 
les moeurs et les lois, pour ne nous pas faire grâce. » 


Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable: ils 
députèrent deux notables pour aller en diligence 
s'informer de la vérité; les deux députés s’acquittèrent de 
leur commission en gens d’esprit, et revinrent bientôt 
apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs 
deux prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur 
offrirent des filles, leur donnèrent des rafraîchissements, 
et les reconduisirent jusqu'aux confins de leurs Etats, en 
criant avec allégresse: « Il n’est point jésuite, il n’est point 
jésuite! » 


Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa 
délivrance. « Quel peuple! disait-il, quels hommes! quelles 
moeurs! si je n’avais pas eu le bonheur de donner un grand 
coup d'épée au travers du corps du frère de Mlle 
Cunégonde, j étais mangé sans rémission. Mais, après tout, 
la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me 
manger, m’ont fait mille honnêtetés dès qu’ils ont su que je 
n'étais pas jésuite. » 
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Chapitre 1 7 


Arrivée de Candide et de son 
valet au pays ď’ Eldorado, et 
ce qu'ils y virent. 


UAND ILS FURENT aux frontières des 


Oreillons: « Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet 
hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l’autre: croyez-moi, 
retournons en Europe par le plus court. — Comment y 
retourner? dit Candide, et où aller? si je vais dans mon 


pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout; si je 
retourne en Portugal, jy suis brûlé; si nous restons dans ce 
pays-ci, nous risquons à tout moment d’être mis en broche. 
Mais comment se résoudre à quitter la partie du monde que 
Mlle Cunégonde habite? 


— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo: nous y 
trouverons des Français, qui vont par tout le monde; ils 
pourront nous aider. Dieu aura peut-être pitié de nous. » 


Il n’était pas facile d’aller à la Cayenne: ils savaient bien à 
peu près de quel côté il fallait marcher; mais des 
montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des 
sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs 
chevaux moururent de fatigue; leurs provisions furent 
consumées; ils se nourrirent un mois entier de fruits 
sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d’une petite rivière 
bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs 
espérances. 


Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons conseils que la 
vieille, dit à Candide: « Nous n’en pouvons plus, nous 
avons assez marché; j'aperçois un canot vide sur le rivage, 
emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette petite 
barque, laissons-nous aller au courant; une rivière mène 
toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas 
des choses agréables, nous trouverons du moins des choses 
nouvelles. — Allons, dit Candide, recommandons-nous à la 
Providence. » 


Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, 
tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière 
s’élargissait toujours; enfin elle se perdait sous une voûte 
de rochers épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel. Les 
deux voyageurs eurent la hardiesse de s’abandonner aux 
flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les 
porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de 
vingt-quatre heures ils revirent le jour; mais leur canot se 
fracassa contre les écueils; il fallut se traîner de rocher en 


rocher pendant une lieue entière; enfin ils découvrirent un 
horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le 
pays était cultivé pour le plaisir comme pour le besoin; 
partout l’utile était agréable. Les chemins étaient couverts 
ou plutôt ornés de voitures d’une forme et d’une matière 
brillante, portant des hommes et des femmes d’une beauté 
singulière, traînés rapidement par de gros moutons rouges 
qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux 
d’ Andalousie, de Tétuan et de Méquinez. 


« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que 
la Vestphalie. » Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du 
premier village qu’il rencontra. Quelques enfants du 
village, couverts de brocarts d’or tout déchirés, jouaient au 
palet à l’entrée du bourg; nos deux hommes de l’autre 
monde s’amusèrent à les regarder: leurs palets étaient 
d'assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui 
jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d’en 
ramasser quelques-uns; c'était de lor, c'était des 
émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus 
grand ornement du trône du Mogol. « Sans doute, dit 
Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent 
au petit palet. » Le magister du village parut dans ce 
moment pour les faire rentrer à l’école. « Voilà, dit 
Candide, le précepteur de la famille royale. » 


Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à 
terre leurs palets et tout ce qui avait servi à leurs 
divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur, 
et les lui présente humblement, lui faisant entendre par 
signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur où et 
leurs pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta 
par terre, regarda un moment la figure de Candide avec 
beaucoup de surprise, et continua son chemin. 


Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les 
rubis et les émeraudes. « Où sommes-nous? s’écria 
Candide; il faut que les enfants des rois de ce pays soient 


bien élevés, puisqu'on leur apprend à mépriser l'or et les 
pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils 
approchèrent enfin de la première maison du village; elle 
était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule de monde 
s’empressait à la porte, et encore plus dans le logis. Une 
musique très agréable se faisait entendre, et une odeur 
délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo s’approcha 
de la porte, et entendit qu’on parlait péruvien; c'était sa 
langue maternelle: car tout le monde sait que Cacambo 
était né au Tucuman, dans un village où l’on ne connaissait 
que cette langue. « Je vous servirai d’interprète, dit-il à 
Candide; entrons, c’est ici un cabaret. » 


Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus 
de drap d’or, et les cheveux renoués avec des rubans, les 
invitent à se mettre à la table de l’hôte. On servit quatre 
potages garnis chacun de deux perroquets, un contour 
bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d’un 
goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents 
oiseaux-mouches dans un autre; des ragoûts exquis, des 
pâtisseries délicieuses; le tout dans des plats d’une espèce 
de cristal de roche. Les garçons et les filles de l’hôtellerie 
versaient plusieurs liqueurs faites de canne de sucre. 


Les convives étaient pour la plupart des marchands et des 
voituriers, tous d’une politesse extrême, qui firent 
quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus 
circonspecte, et qui répondirent aux siennes d’une manière 
à le satisfaire. 


Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, 
bien payer son écot en jetant sur la table de l’hôte deux de 
ces larges pièces d’or qu'il avait ramassées; l'hôte et 
l’hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps les 
côtés. Enfin ils se remirent: « Messieurs, dit l’hôte, nous 
voyons bien que vous êtes des étrangers; nous ne sommes 
pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous 
sommes mis à rire quand vous nous avez offert en 


payement les cailloux de nos grands chemins. Vous n’avez 
pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n’est pas 
nécessaire d’en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries 
établies pour la commodité du commerce sont payées par le 
gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que 
c’est un pauvre village; mais partout ailleurs vous serez 
reçus comme vous méritez de l’être. » Cacambo expliquait 
à Candide tous les discours de l’hôte, et Candide les 
écoutait avec la même admiration et le même égarement 
que son ami Cacambo les rendait. « Quel est donc ce pays, 
disaient-ils l’un et l’autre, inconnu à tout le reste de la 
terre, et où toute la nature est d’une espèce si différente de 
la nôtre? C’est probablement le pays où tout va bien; car il 
faut absolument qu’il y en ait de cette espèce. Et, quoi 
qu’en dît maître Pangloss, je me suis souvent aperçu que 
tout allait assez mal en Vestphalie. » 
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Chapitre 1 8 


Ce qu'ils virent dans le pays 
d’ Eldorado. 


ACAMBO TÉMOIGNA À son hôte toute sa 


curiosité; l'hôte lui dit: « Je suis fort ignorant, et je m'en 
trouve bien; mais nous avons ici un vieillard retiré de la 
cour, qui est le plus savant homme du royaume, et le plus 
communicatif. » Aussitôt il mène Cacambo chez le 
vieillard. Candide ne jouait plus que le second personnage, 
et accompagnait son valet. Ils entrèrent dans une maison 


fort simple, car la porte n’était que d’argent, et les lambris 
des appartements n'étaient que d’or, mais travaillés avec 
tant de goût que les plus riches lambris ne l’effaçaient pas. 
L’antichambre n’était à la vérité incrustée que de rubis et 
d émeraudes; mais l’ordre dans lequel tout était arrangé 
réparait bien cette extrême simplicité. 


Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sopha 
matelassé de plumes de colibri, et leur fit présenter des 
liqueurs dans des vases de diamant; après quoi il satisfit à 
leur curiosité en ces termes: 


« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j’ai appris de 
feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions du 
Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous 
sommes est l’ancienne patrie des Incas, qui en sortirent 
très imprudemment pour aller subjuguer une partie du 
monde, et qui furent enfin détruits par les Espagnols. 


« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays 
natal furent plus sages; ils ordonnèrent, du consentement 
de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre 
petit royaume; et c’est ce qui nous a conservé notre 
innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une 
connaissance confuse de ce pays, ils l’ont appelé El 
Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a 
même approché il y a environ cent années; mais, comme 
nous sommes entourés de rochers inabordables et de 
précipices, nous avons toujours été jusqu’à présent à l’abri 
de la rapacité des nations de l’Europe, qui ont une fureur 
inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre 
terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu’au 
dernier. » 


La conversation fut longue; elle roula sur la forme du 
gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes, sur les 
spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait 
toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par 
Cacambo si dans le pays il y avait une religion. 


Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en 
pouvez-vous douter? Est-ce que vous nous prenez pour des 
ingrats? » Cacambo demanda humblement quelle était la 
religion d’Eldorado. Le vieillard rougit encore. « Est-ce 
qu’il peut y avoir deux religions? dit-il; nous avons, je 
crois, la religion de tout le monde: nous adorons Dieu du 
soir jusqu’au matin. — N’adorez-vous qu’un seul Dieu? dit 
Cacambo, qui servait toujours d’interprète aux doutes de 
Candide. — Apparemment, dit le vieillard, qu’il n’y en a ni 
deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de 
votre monde font des questions bien singulières. » Candide 
ne se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard; il 
voulut savoir comment on priait Dieu dans l’Eldorado. « 
Nous ne le prions point, dit le bon et respectable sage; 
nous n'avons rien à lui demander; il nous a donné tout ce 
qu’il nous faut; nous le remercions sans cesse. » Candide 
eut la curiosité de voir des prêtres; il fit demander où ils 
étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous 
sommes tous prêtres; le roi et tous les chefs de famille 
chantent des cantiques d’actions de grâces solennellement 
tous les matins; et cinq ou six mille musiciens les 
accompagnent. — Quoi! vous n’avez point de moines qui 
enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et 
qui font brûler les gens qui ne sont pas de leur avis? — Il 
faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard; nous 
sommes tous ici du même avis, et nous n’entendons pas ce 
que vous voulez dire avec vos moines. » Candide à tous ces 
discours demeurait en extase, et disait en lui-même: « Ceci 
est bien différent de la Vestphalie et du château de 
monsieur le baron: si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, 
il n’aurait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh 
était ce qu'il y avait de mieux sur la terre; il est certain 
qu’il faut voyager. » 


Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler 
un carrosse à six moutons, et donna douze de ses 
domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la 


cour: « Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive de 
l’honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d’une 
manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous 
pardonnerez sans doute aux usages du pays s’il y en a 
quelques-uns qui vous déplaisent. » 


Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons 
volaient, et en moins de quatre heures on arriva au palais 
du roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de 
deux cent vingt pieds de haut et de cent de large; il est 
impossible d'exprimer quelle en était la matière. On voit 
assez quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur 
ces cailloux et sur ce sable que nous nommons où et 
pierreries. 


Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo 
à la descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les 
vêtirent de robes d’un tissu de duvet de colibri; après quoi 
les grands officiers et les grandes officières de la couronne 
les menèrent à l’appartement de sa Majesté, au milieu de 
deux files chacune de mille musiciens, selon l’usage 
ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, 
Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait 
s’y prendre pour saluer sa Majesté; si on se jetait à genoux 
ou ventre à terre; si on mettait les mains sur la tête ou sur 
le derrière; si on léchait la poussière de la salle; en un mot, 
quelle était la cérémonie. « L'usage, dit le grand officier, 
est d'embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. » 
Candide et Cacambo sautèrent au cou de sa Majesté, qui les 
reçut avec toute la grâce imaginable et qui les pria 
poliment à souper. 


En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics 
élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, 
les fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles de 
liqueurs de canne de sucre, qui coulaient continuellement 
dans de grandes places, pavées d’une espèce de pierreries 
qui répandaient une odeur semblable à celle du gérofle et 


de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de justice, 
le parlement; on lui dit qu’il n’y en avait point, et qu’on ne 
plaidait jamais. Il s'informa s’il y avait des prisons, et on 
lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le 
plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il 
vit une galerie de deux mille pas, toute pleine 
d'instruments de mathématique et de physique. 


Après avoir parcouru, toute l’après-dînée, à peu près la 
millième partie de la ville, on les ramena chez le roi. 
Candide se mit à table entre sa Majesté, son valet Cacambo 
et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère, et 
jamais on n’eut plus d’esprit à souper qu’en eut sa Majesté. 
Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et 
quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. 
De tout ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui 
l’étonna le moins. 


Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait 
de dire à Cacambo: « Il est vrai, mon ami, encore une fois, 
que le château où je suis né ne vaut pas le pays où nous 
sommes; mais enfin Mlle Cunégonde n’y est pas, et vous 
avez sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous 
restons ici, nous n’y serons que comme les autres; au lieu 
que si nous retournons dans notre monde seulement avec 
douze moutons chargés de cailloux d’Eldorado, nous 
serons plus riches que tous les rois ensemble, nous 
n’aurons plus d’inquisiteurs à craindre, et nous pourrons 
aisément reprendre Mile Cunégonde. » 


Ce discours plut à Cacambo: on aime tant à courir, à se 
faire valoir chez les siens, à faire parade de ce qu’on a vu 
dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne 
plus l’être et de demander leur congé à sa Majesté. 


« Vous faites une sottise, leur dit le roi; je sais bien que 
mon pays est peu de chose; mais, quand on est 
passablement quelque part, il faut y rester; je n’ai pas 
assurément le droit de retenir des étrangers; c’est une 


tyrannie qui n’est ni dans nos moeurs, ni dans nos lois: 
tous les hommes sont libres; partez quand vous voudrez, 
mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de 
remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par 
miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. Les 
montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille 
pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles; 
elles occupent chacune en largeur un espace de plus de dix 
lieues; on ne peut en descendre que par des précipices. 
Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je vais 
donner ordre aux intendants des machines d’en faire une 
qui puisse vous transporter commodément. Quand on vous 
aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra 
vous accompagner, car mes sujets ont fait voeu de ne 
jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour 
rompre leur voeu. Demandez-moi d’ailleurs tout ce qu’il 
vous plaira. — Nous ne demandons à Votre Majesté, dit 
Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de 
cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne conçois 
pas, dit-il, quel goût vos gens d'Europe ont pour notre 
boue jaune; mais emportez-en tant que vous voudrez, et 
grand bien vous fasse. » 


Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une 
machine pour guinder ces deux hommes extraordinaires 
hors du royaume. Trois mille bons physiciens y 
travaillèrent; elle fut prête au bout de quinze jours, et ne 
coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie 
du pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo; il y 
avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur 
servir de monture quand ils auraient franchi les 
montagnes, vingt moutons de bât chargés de vivres, trente 
qui portaient des présents de ce que le pays a de plus 
curieux, et cinquante chargés d’or, de pierreries et de 
diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds. 


Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière 


ingénieuse dont ils furent hissés, eux et leurs moutons, au 
haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d’eux 
après les avoir mis en sûreté, et Candide n’eut plus d’autre 
désir et d’autre objet que d’aller présenter ses moutons à 
Mile Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de quoi payer le 
gouverneur de Buenos-Ayres, si Mile Cunégonde peut être 
mise à prix. Marchons vers la Cayenne, embarquons-nous, 
et nous verrons ensuite quel royaume nous pourrons 
acheter. » 


< 


Chapitre 1 9 


Ce qui leur arriva à Surinam, 
et comment Candide fit 
connaissance avec Martin. 


A PREMIÈRE JOURNÉE de nos deux voyageurs 


fut assez agréable. Ils étaient encouragés par l’idée de se 
voir possesseur de plus de trésors que l Asie, l’Europe et 
l Afrique n’en pouvaient rassembler. Candide, transporté, 
écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde 


journée deux de leurs moutons s’enfoncèrent dans des 
marais, et y furent abîmés avec leurs charges; deux autres 
moutons moururent de fatigue quelques jours après; sept 
ou huit périrent ensuite de faim dans un désert; d’autres 
tombèrent au bout de quelques jours dans des précipices. 
Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux 
moutons. Candide dit à Cacambo: « Mon ami, vous voyez 
comme les richesses de ce monde sont périssables; il n’y a 
rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir Mlle 
Cunégonde. — Je l’avoue, dit Cacambo; mais il nous reste 
encore deux moutons avec plus de trésors que n’en aura 
jamais le roi d’Espagne, et je vois de loin une ville que je 
soupçonne être Surinam, appartenant aux Hollandais. 
Nous sommes au bout de nos peines et au commencement 
de notre félicité. » 


En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre 
étendu par terre, n'ayant plus que la moitié de son habit, 
c’est-à-dire d’un caleçon de toile bleue; il manquait à ce 
pauvre homme la jambe gauche et la main droite. « Eh, 
mon Dieu! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, 
mon ami, dans l’état horrible où je te vois? — J'attends 
mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, 
répondit le nègre. — Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, 
qui t'a traité ainsi? — Oui, monsieur, dit le nègre, c’est 
l’usage. On nous donne un caleçon de toile pour tout 
vêtement deux fois l’année. Quand nous travaillons aux 
sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous 
coupe la main; quand nous voulons nous enfuir, on nous 
coupe la jambe: je me suis trouvé dans les deux cas. C’est à 
ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, 
lorsque ma mère me vendit dix écus patagons sur la côte de 
Guinée, elle me disait: « Mon cher enfant, bénis nos 
fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heureux, tu 
as l’honneur d’être esclave de nos seigneurs les blancs, et 
tu fais par là la fortune de ton père et de ta mère. » Hélas! 
je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n’ont pas fait 


la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont 
mille fois moins malheureux que nous. Les fétiches 
hollandais qui m’ont converti me disent tous les dimanches 
que nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je 
ne suis pas généalogiste; mais si ces prêcheurs disent vrai, 
nous sommes tous cousins issus de germains. Or vous 
m'avouerez qu’on ne peut pas en user avec ses parents 
d'une manière plus horrible. 


— O Pangloss! s’écria Candide, tu n'avais pas deviné cette 
abomination; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce à 
ton optimisme. — Qu'est-ce qu'optimisme? disait 
Cacambo. — Hélas! dit Candide, c’est la rage de soutenir 
que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des 
larmes en regardant son nègre, et en pleurant il entra dans 
Surinam. 


La première chose dont ils s’informent, c’est s’il n’y a 
point au port quelque vaisseau qu’on pût envoyer à 
Buenos-Ayres. Celui à qui ils s’adressèrent était justement 
un patron espagnol, qui s’offrit à faire avec eux un marché 
honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. 
Candide et le fidèle Cacambo allèrent l’y attendre avec 
leurs deux moutons. 


Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à 
l’ Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu’il voulait 
enlever Mlle Cunégonde. « Je me garderai bien de vous 
passer à Buenos-Ayres, dit le patron: je serais pendu et 
vous aussi. La belle Cunégonde est la maîtresse favorite de 
monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Candide; il 
pleura longtemps; enfin il tira à part Cacambo: « Voici, 
mon cher ami, lui dit-il, ce qu’il faut que tu fasses. Nous 
avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de 
diamants; tu es plus habile que moi; va prendre Mlle 
Cunégonde à Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait quelques 
difficultés, donne-lui un million; s’il ne se rend pas, donne- 
lui-en deux; tu n'as point tué d’inquisiteur, on ne se 


défiera point de toi. J'équiperai un autre vaisseau; j'irai 
t’attendre à Venise; c’est un pays libre où l’on n’a rien à 
craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des 
inquisiteurs. » Cacambo applaudit à cette sage résolution. 
Il était au désespoir de se séparer d’un bon maître, devenu 
son ami intime; mais le plaisir de lui être utile l’emporta 
sur la douleur de le quitter. Ils s’embrassèrent en versant 
des larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la 
bonne vieille. Cacambo partit dès le jour même: c'était un 
très bon homme que ce Cacambo. 


Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit 
qu’un autre patron voulût le mener en Italie, lui et les deux 
moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta 
tout ce qui lui était nécessaire pour un long voyage; enfin 
M. Vanderdendur, maître d’un gros vaisseau, vint se 
présenter à lui. « Combien voulez-vous, demanda-t-il à cet 
homme, pour me mener en droiture à Venise, moi, mes 
gens, mon bagage, et les deux moutons que voilà? » Le 
patron s’accorda à dix mille piastres. Candide n’hésita pas. 


« Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet 
étranger donne dix mille piastres tout d’un coup! il faut 
qu’il soit bien riche. » Puis, revenant un moment après, il 
signifia qu’il ne pouvait partir à moins de vingt mille. « Eh 
bien! vous les aurez », dit Candide. 


— Ouais! se dit tout bas le marchand, cet homme donne 
vingt mille piastres aussi aisément que dix mille. » Il revint 
encore, et dit qu’il ne pouvait le conduire à Venise à moins 
de trente mille piastres. « Vous en aurez donc trente mille 
», répondit Candide. 


— Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente 
mille piastres ne coûtent rien à cet homme-ci; sans doute 
les deux moutons portent des trésors immenses; 
n’insistons pas davantage: faisons-nous d’abord payer les 
trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide 


vendit deux petits diamants, dont le moindre valait plus 


que tout l’argent que demandait le patron. Il le paya 
d'avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide 
suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau à la 
rade; le patron prend son temps, met à la voile, démarre; le 
vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le perd 
bientôt de vue. « Hélas! cria-t-il, voilà un tour digne de 
l’ancien monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la 
douleur; car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune de 
vingt monarques. 


Il se transporte chez le juge hollandais; et comme il était 
un peu troublé, il frappe rudement à la porte; il entre, 
expose son aventure, et crie un peu plus haut qu’il ne 
convenait. Le juge commença par lui faire payer dix mille 
piastres pour le bruit qu’il avait fait. Ensuite il l’écouta 
patiemment, lui promit d'examiner son affaire sitôt que le 
marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres 
piastres pour les frais de l’audience. 


Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la 
vérité essuyé des malheurs mille fois plus douloureux; mais 
le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était volé, 
alluma sa bile, et le plongea dans une noire mélancolie. La 
méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans 
toute sa laideur; il ne se nourrissait que d’idées tristes. 
Enfin, un vaisseau français étant sur le point de partir pour 
Bordeaux, comme il n'avait plus de moutons chargés de 
diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à 
juste prix, et fit signifier dans la ville qu’il payerait le 
passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres à 
un honnête homme qui voudrait faire le voyage avec lui, à 
condition que cet homme serait le plus dégoûté de son état 
et le plus malheureux de la province. 


Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte 
n'aurait pu contenir. Candide voulant choisir entre les plus 
apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui 
paraissaient assez sociables, et qui toutes prétendaient 


mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et 
leur donna à souper, à condition que chacun ferait serment 
de raconter fidèlement son histoire, promettant de choisir 
celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le plus 
mécontent de son état à plus juste titre, et de donner aux 
autres quelques gratifications. 


La séance dura jusqu’à quatre heures du matin. Candide, 
en écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce 
que lui avait dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de la 
gageure qu'elle avait faite, qu’il n’y avait personne sur le 
vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il 
songeait à Pangloss à chaque aventure qu’on lui contait. « 
Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à démontrer 
son système. Je voudrais qu’il fût ici. Certainement, si tout 
va bien, c’est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la 
terre. » Enfin il se détermina en faveur d’un pauvre savant 
qui avait travaillé dix ans pour les libraires d Amsterdam. 
Il jugea qu’il n’y avait point de métier au monde dont on 
dût être plus dégoûté. 


Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme, avait été volé 
par sa femme, battu par son fils, et abandonné de sa fille 
qui s’était fait enlever par un Portugais. Il venait d’être 
privé d’un petit emploi duquel il subsistait;, et les 
prédicants de Surinam le persécutaient parce qu’ils le 
prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les autres 
étaient pour le moins aussi malheureux que lui; mais 
Candide espérait que le savant le désennuierait dans le 
voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur 
faisait une grande injustice; mais il les apaisa en leur 
donnant à chacun cent piastres. 


a 


Chapitre 2 0 


Ce qui arriva sur mer à 
Candide et à Martin. 


E VIEUX SAVANT, qui s'appelait Martin, 


s’embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L’un et 
l’autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand 
le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par le 
cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi 
s'entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout 
le voyage. 


Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, 
c’est qu’il espérait toujours revoir Mlle Cunégonde, et que 
Martin n’avait rien à espérer; de plus, il avait de l’or et des 
diamants; et, quoiqu'il eût perdu cent gros moutons rouges 
chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu'il eût 
toujours sur le coeur la friponnerie du patron hollandais, 
cependant, quand il songeait à ce qui lui restait dans ses 
poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout à la fin 
du repas, il penchait alors pour le système de Pangloss. 


« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez- 
vous de tout cela? Quelle est votre idée sur le mal moral et 
le mal physique? — Monsieur, répondit Martin, mes prêtres 
m'ont accusé d’être socinien; mais la vérité du fait est que 
je suis manichéen. — Vous vous moquez de moi, dit 
Candide, il n’y a plus de manichéens dans le monde. — Il y 
a moi, dit Martin; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux 
penser autrement. — Il faut que vous ayez le diable au 
corps, dit Candide. — Il se mêle si fort des affaires de ce 
monde, dit Martin, qu’il pourrait bien être dans mon corps, 
comme partout ailleurs; mais je vous avoue qu’en jetant la 
vue sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que 
Dieu l’a abandonné à quelque être malfaisant; j en excepte 
toujours Eldorado. Je n’ai guère vu de ville qui ne désirât 
la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne voulût 
exterminer quelque autre famille. Partout les faibles ont en 
exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et les 
puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend 
la laine et la chair. Un million d’assassins enrégimentés, 
courant d’un bout de l’Europe à l’autre, exerce le meurtre 
et le brigandage avec discipline pour gagner son pain, parce 
qu’il n’a pas de métier plus honnête; et dans les villes qui 
paraissent jouir de la paix et où les arts fleurissent, les 
hommes sont dévorés de plus d’envie, de soins et 
d’inquiétudes qu’une ville assiégée n’éprouve de fléaux. 
Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les misères 
publiques. En un mot, j'en ai tant vu, et tant éprouvé, que 


je suis manichéen. 


— Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. — Cela peut 
être, disait Martin, mais je ne le connais pas. » 


Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. 
Le bruit redouble de moment en moment. Chacun prend sa 
lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la 
distance d’environ trois milles; le vent les amena l’un et 
l’autre si près du vaisseau français qu’on eut le plaisir de 
voir le combat tout à son aise. Enfin l’un des deux 
vaisseaux lâcha à l’autre une bordée si bas et si juste qu’il 
le coula à fond. Candide et Martin aperçurent 
distinctement une centaine d'hommes sur le tillac du 
vaisseau qui s’enfonçait; ils levaient tous les mains au ciel 
et jetaient des clameurs effroyables; en un moment tout fut 
englouti. 


« Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent 
les uns les autres. — Il est vrai, dit Candide, qu’il y a 
quelque chose de diabolique dans cette affaire. » En 
parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d’un rouge éclatant 
qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe 
pour voir ce que ce pouvait être: c'était un de ses moutons. 
Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu’il 
n'avait été affligé d'en perdre cent tous chargés de gros 
diamants d’Eldorado. Le capitaine français aperçut bientôt 
que le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et 
que celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais; 
c'était celui-là même qui avait volé Candide. Les richesses 
immenses dont ce scélérat s’était emparé furent ensevelies 
avec lui dans la mer, et il n’y eut qu’un mouton de sauvé. « 
Vous voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni 
quelquefois: ce coquin de patron hollandais a eu le sort 
qu'il méritait. — Oui, dit Martin, mais fallait-il que les 
passagers qui étaient sur son vaisseau périssent aussi? Dieu 
a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. » 


Cependant le vaisseau français et l’espagnol continuèrent 


leur route, et Candide continua ses conversations avec 
Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout de 
quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier. Mais 
enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se 
consolaient. Candide caressait son mouton. « Puisque je 
t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cunégonde. » 


RN 


Chapitre 2 ] 


Candide et Martin 
approchent des côtes de 
France et raisonnent. 


N APERÇUT ENFIN les côtes de France. « 


Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin? dit 
Candide. — Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs 
provinces. Il y en a où la moitié des habitants est folle, 
quelques-unes où l’on est trop rusé, d’autres où l’on est 


communément assez doux et assez bête, d’autres où l’on 
fait le bel esprit; et dans toutes, la principale occupation 
est l’amour, la seconde de médire, et la troisième de dire 
des sottises. — Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris? 
— Oui, j'ai vu Paris; il tient de toutes ces espèces-là; c’est 
un chaos, c’est une presse dans laquelle tout le monde 
cherche le plaisir, et où presque personne ne le trouve, du 
moins à ce qu’il m’a paru. J'y ai séjourné peu; jy fus volé, 
en arrivant, de tout ce que j'avais, par des filous, à la foire 
Saint-Germain; on me prit moi-même pour un voleur, et je 
fus huit jours en prison; après quoi je me fis correcteur 
d'imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en 
Hollande. Je connus la canaille écrivante, la canaille 
cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu’il y a 
des gens fort polis dans cette ville-là; je le veux croire. 


— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, dit 
Candide; vous devinez aisément que, quand on a passé un 
mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la 
terre que Mlle Cunégonde,; je vais l’attendre à Venise; nous 
traverserons la France pour aller en Italie; ne 
m'accompagnerez-vous pas? — Très volontiers, dit Martin; 
on dit que Venise n’est bonne que pour les nobles 
Vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien les 
étrangers quand ils ont beaucoup d’argent; je n’en ai point, 
vous en avez, je vous suivrai partout. — A propos, dit 
Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement 
une mer, comme on l'assure dans ce gros livre qui 
appartient au capitaine du vaisseau? — Je n’en crois rien 
du tout, dit Martin, non plus que de toutes les rêveries 


qu’on nous débite depuis quelque temps. — Mais à quelle 
fin ce monde a-t-il donc été formé? dit Candide. — Pour 
nous faire enrager, répondit Martin. — N'êtes-vous pas 


bien étonné, continua Candide, de l’amour que ces deux 
filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et 
dont je vous ai conté l’aventure? — Point du tout, dit 
Martin; je ne vois pas ce que cette passion a d’étrange,; j'ai 


tant vu de choses extraordinaires, qu’il n’y a plus rien 
d’extraordinaire. — Croyez-vous, dit Candide, que les 
hommes se soient toujours mutuellement massacrés comme 
ils font aujourd’hui? qu'ils aient toujours été menteurs, 
fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, 
envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, 
sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, 
hypocrites et sots? — Croyez-vous, dit Martin, que les 
éperviers aient toujours mangé des pigeons quand ils en 
ont trouvé? — Oui, sans doute, dit Candide. — Eh bien! dit 
Martin, si les éperviers ont toujours eu le même caractère, 
pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé le leur? 
— Oh! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre 
arbitre... » En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux. 


< 


Chapitre 2 2 


Ce qui arriva en France à 
Candide et à Martin. 


ANDIDE NE S'ARRÊTA dans Bordeaux 


qu’autant de temps qu’il en fallait pour vendre quelques 
cailloux du Dorado, et pour s'accommoder d’une bonne 
chaise à deux places; car il ne pouvait plus se passer de son 
philosophe Martin. Il fut seulement très fâché de se séparer 
de son mouton, qu’il laissa à l’Académie des sciences de 
Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette 


année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était 
rouge; et le prix fut adjugé à un savant du Nord, qui 
démontra par A plus B, moins C, divisé par Z, que le 
mouton devait être rouge, et mourir de la clavelée. 


Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans 
les cabarets de la route lui disaient: « Nous allons à Paris. » 
Cet empressement général lui donna enfin l’envie de voir 
cette capitale; ce n’était pas beaucoup se détourner du 
chemin de Venise. 


Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le 
plus vilain village de la Vestphalie. 


A peine Candide fut-il dans son auberge qu'il fut attaqué 
d'une maladie légère causée par ses fatigues. Comme il 
avait au doigt un diamant énorme, et qu’on avait aperçu 
dans son équipage une cassette prodigieusement pesante, il 
eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu’il n’avait pas 
mandés, quelques amis intimes qui ne le quittèrent pas, et 
deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin 
disait: « Je me souviens d’avoir été malade aussi à Paris 
dans mon premier voyage; j'étais fort pauvre: aussi n’eus-je 
ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. » 


Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie 
de Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier vint 
avec douceur lui demander un billet payable au porteur 
pour l’autre monde; Candide n’en voulut rien faire. Les 
dévotes l’assurèrent que c’était une nouvelle mode; 
Candide répondit qu’il n’était point homme à la mode. 
Martin voulut jeter l’habitué par les fenêtres. Le clerc jura 
qu’on n'enterrerait point Candide. Martin jura qu’il 
enterrerait le clerc s’il continuait à les importuner. La 
querelle s’échauffa; Martin le prit par les épaules et le 
chassa rudement; ce qui causa un grand scandale, dont on 
fit un procès-verbal. 


Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très 


` 


bonne compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. 
Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent; 
et Martin ne s’en étonnait pas. 


Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y 
avait un petit abbé périgourdin, l’un de ces gens empressés, 
toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, 
accommodants, qui guettent les étrangers à leur passage, 
leur content l’histoire scandaleuse de la ville, et leur 
offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d’abord 
Candide et Martin à la comédie. On y jouait une tragédie 
nouvelle. Candide se trouva placé auprès de quelques 
beaux esprits. Cela ne l’empêcha pas de pleurer à des 
scènes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient 
à ses côtés lui dit dans un entracte: « Vous avez grand tort 
de pleurer: cette actrice est fort mauvaise; l’acteur qui joue 
avec elle est plus mauvais acteur encore; la pièce est encore 
plus mauvaise que les acteurs; l’auteur ne sait pas un mot 
d'arabe, et cependant la scène est en Arabie; et, de plus, 
c’est un homme qui ne croit pas aux idées innées: je vous 
apporterai demain vingt brochures contre lui. — Monsieur, 
combien avez-vous de pièces de théâtre en France? » dit 
Candide à l’abbé; lequel répondit: « Cinq ou six mille. — 
C’est beaucoup, dit Candide; combien y en a-t-il de 
bonnes? — Quinze ou seize, répliqua l’autre. — C’est 
beaucoup », dit Martin. 


Candide fut très content d’une actrice qui faisait la reine 
Elisabeth dans une assez plate tragédie que l’on joue 
quelquefois. « Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît 
beaucoup; elle a un faux air de Mlle Cunégonde; je serais 
bien aise de la saluer. » L'abbé périgourdin s'offrit à 
l'introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, 
demanda quelle était l’étiquette, et comment on traitait en 
France les reines d’Angleterre. « Il faut distinguer, dit 
l’abbé; en province, on les mène au cabaret; à Paris, on les 
respecte quand elles sont belles, et on les jette à la voirie 


quand elles sont mortes. — Des reines à la voirie! dit 
Candide. — Oui vraiment, dit Martin; monsieur l’abbé a 
raison: j'étais à Paris quand Mlle Monime passa, comme on 
dit, de cette vie à l’autre; on lui refusa ce que ces gens-ci 
appellent les honneurs de la sépulture, c’est-à-dire de 
pourrir avec tous les gueux du quartier dans un vilain 
cimetière; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin 
de la rue de Bourgogne; ce qui dut lui faire une peine 
extrême, car elle pensait très noblement. — Cela est bien 
impoli, dit Candide. — Que voulez-vous? dit Martin; ces 
gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, 
toutes les incompatibilités possibles, vous les verrez dans 
le gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises, dans 
les spectacles de cette drôle de nation. — Est-il vrai qu’on 
rit toujours à Paris? dit Candide. — Oui, dit l’abbé, mais 
c’est en enrageant; car on s’y plaint de tout avec de grands 
éclats de rire; et même on y fait en riant les actions les plus 
détestables. 


— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant 
de mal de la pièce où j'ai tant pleuré et des acteurs qui 
m'ont fait tant de plaisir? — C’est un mal vivant, répondit 
l’abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de toutes les pièces et 
de tous les livres; il hait quiconque réussit, comme les 
eunuques haïssent les jouissants: c’est un de ces serpents 
de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin; 


c’est un folliculaire. — Qu’appelez-vous folliculaire? dit 
Candide. — C’est, dit l’abbé, un faiseur de feuilles, un 
Fréron. » 


C’est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin 
raisonnaient sur l’escalier, en voyant défiler le monde au 
sortir de la pièce. « Quoique je sois très empressé de revoir 
Mlle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant souper 
avec Mlle Clairon; car elle m’a paru admirable. » 


L'abbé n’était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui 
ne voyait que bonne compagnie. « Elle est engagée pour ce 


soir, dit-il; mais j'aurai l’ honneur de vous mener chez une 
dame de qualité, et là vous connaîtrez Paris comme si vous 
y aviez été quatre ans. » 


Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener 
chez la dame, au fond du faubourg Saint-Honoré; on y était 
occupé d’un pharaon; douze tristes pontes tenaient chacun 
en main un petit livre de cartes, registre cornu de leurs 
infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur 
le front des pontes, l’inquiétude sur celui du banquier, et 
la dame du logis, assise auprès de ce banquier impitoyable, 
remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les 
sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses 
cartes; elle les faisait décorner avec une attention sévère 
mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses 
pratiques: la dame se faisait appeler la marquise de 
Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre 
des pontes et avertissait d’un clin d’oeil des friponneries 
de ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer les cruautés 
du sort. L'abbé périgourdin, Candide et Martin entrèrent; 
personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda; tous 
étaient profondément occupés de leurs cartes. « Madame la 
baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile, » dit 
Candide. 


Cependant l’abbé s’approcha de l'oreille de la marquise, 
qui se leva à moitié, honora Candide d’un sourire gracieux, 
et Martin d’un air de tête tout à fait noble; elle fit donner 
un siège et un jeu de cartes à Candide, qui perdit cinquante 
mille francs en deux tailles; après quoi on soupa très 
gaiement, et tout le monde était étonné que Candide ne fût 
pas ému de sa perte; les laquais disaient entre eux, dans 
leur langage de laquais: « Il faut que ce soit quelque milord 
anglais. » 


Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris: 
d’abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu’on ne 
distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont 


insipides, de fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, 
un peu de politique et beaucoup de médisance; on parla 
même de livres nouveaux. « Avez-vous lu, dit l’abbé 
périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en 
théologie? — Oui, répondit un des convives, mais je n’ai pu 
l’achever. Nous avons une foule d’écrits impertinents, mais 
tous ensemble n’approchent pas de l’impertinence de 
Gauchat, docteur en théologie; je suis si rassasié de cette 
immensité de détestables livres qui nous inondent que je 
me suis mis à ponter au pharaon. — Et les Mélanges de 
l’archidiacre Trublet, qu’en dites-vous? dit l’abbé. — Ah! 
dit Mme de Parolignac, l’ennuyeux mortel! comme il vous 
dit curieusement tout ce que le monde sait! comme il 
discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d’être 
remarqué légèrement! comme il s’approprie sans esprit 
l'esprit des autres! comme il gâte ce qu’il pille! comme il 
me dégoûte! Mais il ne me dégoûtera plus: c’est assez 
d’avoir lu quelques pages de l’archidiacre. » 


Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce 
que disait la marquise. On parla ensuite de tragédies; la 
dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu’on 
jouait quelquefois, et qu’on ne pouvait lire. L'homme de 
goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir 
quelque intérêt et n'avoir presque aucun mérite; il prouva 
en peu de mots que ce n’était pas assez d'amener une ou 
deux de ces situations qu’on trouve dans tous les romans, 
et qui séduisent toujours les spectateurs, mais qu'il faut 
être neuf sans être bizarre, souvent sublime, et toujours 
naturel; connaître le coeur humain et le faire parler; être 
grand poète sans que jamais aucun personnage de la pièce 
paraisse poète; savoir parfaitement sa langue, la parler avec 
pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais la 
rime coûte rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n’observe 
pas toutes ces règles peut faire une ou deux tragédies 
applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté au 
rang des bons écrivains; il y a très peu de bonnes tragédies; 


les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien 
rimés; les autres, des raisonnements politiques qui 
endorment, ou des amplifications qui rebutent; les autres, 
des rêves d’énergumène, en style barbare, des propos 
interrompus, de longues apostrophes aux dieux, parce 
qu’on ne sait point parler aux hommes, des maximes 
fausses, des lieux communs ampoulés. » 


Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une 
grande idée du discoureur; et, comme la marquise avait eu 
soin de le placer à côté d’elle, il s'approcha de son oreille, 
et prit la liberté de lui demander qui était cet homme qui 
parlait si bien. « C’est un savant, dit la dame, qui ne ponte 
point, et que l’abbé m’amène quelquefois à souper; il se 
connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait 
une tragédie sifflée et un livre dont on n’a jamais vu hors 
de la boutique de son libraire qu’un exemplaire qu’il m'a 
dédié. — Le grand homme! dit Candide; c’est un autre 
Pangloss. » 


Alors, se tournant vers lui, il lui dit: « Monsieur, vous 
pensez sans doute que tout est au mieux dans le monde 
physique et dans le moral, et que rien ne pouvait être 
autrement? — Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne 
pense rien de tout cela: je trouve que tout va de travers 
chez nous; que personne ne sait ni quel est son rang, ni 
quelle est sa charge, ni ce qu’il fait, ni ce qu’il doit faire, et 
qu’excepté le souper, qui est assez gai et où il paraît assez 
d'union, tout le reste du temps se passe en querelles 
impertinentes: jansénistes contre molinistes, gens du 
parlement contre gens d’église, gens de lettres contre gens 
de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre 
le peuple, femmes contre maris, parents contre parents; 
c’est une guerre éternelle. » 


Candide lui répliqua: « J’ai vu pis. Mais un sage, qui depuis 
a eu le malheur d’être pendu, m’apprit que tout cela est à 
merveille; ce sont des ombres à un beau tableau. — Votre 


pendu se moquait du monde, dit Martin; vos ombres sont 
des taches horribles. — Ce sont les hommes qui font les 
taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s’en dispenser. — 
Ce n’est donc pas leur faute, » dit Martin. La plupart des 
pontes, qui n’entendaient rien à ce langage, buvaient; et 
Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une 
partie de ses aventures à la dame du logis. 


Après soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet 
et le fit asseoir sur un canapé. « Eh bien! lui dit-elle, vous 
aimez donc toujours éperdument Mlle Cunégonde de 
Thunder-ten-tronckh? — Oui, madame, » répondit 
Candide. La marquise lui répliqua avec un souris tendre: « 
Vous me répondez comme un jeune homme de Vestphalie; 
un Français m’aurait dit: « Il est vrai que j'ai aimé Mlle 
Cunégonde; mais en vous voyant, madame, je crains de ne 
la plus aimer. » — Hélas! madame, dit Candide, je 
répondrai comme vous voudrez. — Votre passion pour elle, 
dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir; je 
veux que vous ramassiez ma jarretière. — De tout mon 
coeur, » dit Candide; et il la ramassa. « Mais je veux que 
vous me la remettiez, » dit la dame; et Candide la lui remit. 
« Voyez-vous, dit la dame, vous êtes étranger, je fais 
quelquefois languir mes amants de Paris quinze jours, mais 
je me rends à vous dès la première nuit, parce qu’il faut 
faire les honneurs de son pays à un jeune homme de 
Vestphalie. » La belle, ayant aperçu deux énormes 
diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua de 
si bonne foi que des doigts de Candide ils passèrent aux 
doigts de la marquise. 


Candide, en s’en retournant avec son abbé périgourdin, 
sentit quelques remords d’avoir fait une infidélité à Mlle 
Cunégonde; monsieur l'abbé entra dans sa peine; il n’avait 
qu’une légère part aux cinquante mille livres perdues au 
jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié 
donnés, moitié extorqués. Son dessein était de profiter, 


autant qu’il le pourrait, des avantages que la connaissance 
de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de 
Cunégonde; et Candide lui dit qu’il demanderait bien 
pardon à cette belle de son infidélité, quand il la verrait à 
Venise. 


Le Périgourdin redoublait de politesse et d’attentions, et 
prenait un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à 
tout ce qu’il faisait, à tout ce qu’il voulait faire. 


« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à 
Venise? — Oui, monsieur l'abbé, dit Candide; il faut 
absolument que j'aille trouver Mlle Cunégonde. » Alors, 
engagé par le plaisir de parler de ce qu’il aimait, il conta, 
selon son usage, une partie de ses aventures avec cette 
illustre Vestphalienne. 


« Je crois, dit l’abbé, que Mlle Cunégonde a bien de 
l'esprit, et qu’elle écrit des lettres charmantes? — Je n’en 
ai jamais reçu, dit Candide; car figurez-vous qu'ayant été 
chassé du château pour l’amour d’elle, je ne pus lui écrire; 
que bientôt après j appris qu’elle était morte, qu'ensuite je 
la retrouvai, et que je la perdis, et que je lui ai envoyé à 
deux mille cinq cents lieues d’ici un exprès dont j'attends 
la réponse. » 


L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. 
Il prit bientôt congé des deux étrangers, après les avoir 
tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut à son 
réveil une lettre conçue en ces termes: 


« Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je 
suis malade en cette ville; j apprends que vous y êtes. Je 
volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J’ai su votre 
passage à Bordeaux; j'y ai laissé le fidèle Cacambo et la 
vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de 
Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre coeur. 
Venez, votre présence me rendra la vie, ou me fera mourir 
de plaisir. » 


Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta 
Candide d’une joie inexprimable; et la maladie de sa chère 
Cunégonde l’accabla de douleur. Partagé entre ces deux 
sentiments, il prend son où et ses diamants, et se fait 
conduire avec Martin à l'hôtel où Mlle Cunégonde 
demeurait. Il entre en tremblant d’émotion, son coeur 
palpite, sa voix sanglote; il veut ouvrir les rideaux du lit, il 
veut faire apporter de la lumière. « Gardez-vous-en bien, 
lui dit la suivante, la lumière la tue; » et soudain elle 
referme le rideau. « Ma chère Cunégonde, dit Candide en 
pleurant, comment vous portez-vous? si vous ne pouvez me 
voir, parlez-moi du moins. — Elle ne peut parler, » dit la 
suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que 
Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu’il remplit 
ensuite de diamants, en laissant un sac plein d’or sur le 
fauteuil. 


Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de 
l’abbé périgourdin et d’une escouade. « Voilà donc, dit-il, 
ces deux étrangers suspects? » Il les fait incontinent saisir, 
et ordonne à ses braves de les traîner en prison. « Ce n’est 
pas ainsi qu’on traite les voyageurs dans le Dorado, dit 
Candide. — Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin. 
— Mais, monsieur, où nous menez-vous? dit Candide. — 
Dans un cul de basse-fosse, » dit l’exempt. 


Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui 
se prétendait Cunégonde était une friponne, monsieur 
l’abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de 
l’innocence de Candide, et l’exempt un autre fripon dont 
on pouvait aisément se débarrasser. 


Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, 
Candide, éclairé par son conseil, et d’ailleurs toujours 
impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à 
l’exempt trois petits diamants d’environ trois mille pistoles 
chacun. « Ah! monsieur, lui dit l’homme au bâton d'ivoire, 
eussiez-vous commis tous les crimes imaginables, vous êtes 


le plus honnête homme du monde; trois diamants! chacun 
de trois mille pistoles! Monsieur! je me ferais tuer pour 
vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arrête tous 
les étrangers, mais laissez-moi faire; j'ai un frère à Dieppe 
en Normandie, je vais vous y mener; et si vous avez 
quelque diamant à lui donner, il aura soin de vous comme 
moi-même. 


— Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers? » dit 
Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole et dit: « 
C’est parce qu’un gueux du pays d’Atrébatie a entendu dire 
des sottises: cela seul lui a fait commettre un parricide, 
non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que 
celui de 1594 au mois de décembre, et tel que plusieurs 
autres commis dans d’autres années et dans d’autres mois 
par d’autres gueux qui avaient entendu dire des sottises. » 


L’exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. « Ah, les 
monstres! s’écria Candide; quoi! de telles horreurs chez un 
peuple qui danse et qui chante! Ne pourrai-je sortir au plus 
vite de ce pays où des singes agacent des tigres? J'ai vu des 
ours dans mon pays; je n'ai vu des hommes que dans le 
Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l’exempt, menez-moi à 
Venise, où je dois attendre Mlle Cunégonde. — Je ne peux 
vous mener qu'en Basse-Normandie, » dit le barigel. 
Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu’il s’est mépris, 
renvoie ses gens et emmène à Dieppe Candide et Martin, et 
les laisse entre les mains de son frère. Il y avait un petit 
vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à l’aide de trois 
autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, 
embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait 
faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n’était pas le 
chemin de Venise; mais Candide croyait être délivré de 
l'enfer, et il comptait bien reprendre la route de Venise à la 
première occasion. 


Chapitre 2 3 


Candide et Martin vont sur 
les côtes d'Angleterre; ce 
qu'ils y voient. 


H, PANGLOSS! PANGLOSS! Ah, Martin! 


Martin! Ah, ma chère Cunégonde! qu'est-ce que ce monde- 
ci? disait Candide sur le vaisseau hollandais. — Quelque 
chose de bien fou et de bien abominable, répondait Martin. 
— Vous connaissez l’ Angleterre; y est-on aussi fou qu’en 


France? — C’est une autre espèce de folie, dit Martin. Vous 
savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques 
arpents de neige vers le Canada, et qu’elles dépensent pour 
cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne 
vaut. De vous dire précisément s’il y a plus de gens à lier 
dans un pays que dans un autre, c’est ce que mes faibles 
lumières ne me permettent pas. Je sais seulement qu’en 
général les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires. 
» 


En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth; une 
multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait 
attentivement un assez gros homme qui était à genoux, les 
yeux bandés, sur le tillac d’un des vaisseaux de la flotte; 
quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent 
chacun trois balles dans le crâne le plus paisiblement du 
monde, et toute l’assemblée s’en retourna extrêmement 
satisfaite. « Qu'est-ce donc que tout ceci? dit Candide, et 
quel démon exerce partout son empire? » Il demanda qui 
était ce gros homme qu’on venait de tuer en cérémonie. « 
C’est un amiral, lui répondit-on. — Et pourquoi tuer cet 
amiral? — C’est, lui dit-on, parce qu'il n’a pas fait tuer 
assez de monde; il a livré un combat à un amiral français, 
et on a trouvé qu'il n’était pas assez près de lui. — Mais, 
dit Candide, l’amiral français était aussi loin de l’amiral 
anglais que celui-ci l'était de l’autre! — Cela est 
incontestable, lui répliqua-t-on; mais dans ce pays-ci il est 
bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager 
les autres. » 


Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait, et de 
ce qu’il entendait, qu’il ne voulut pas seulement mettre 
pied à terre, et qu'il fit son marché avec le patron 
hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam) pour le 
conduire sans délai à Venise. 


Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la 
France; on passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. 


On entra dans le détroit et dans la Méditerranée; enfin on 
aborda à Venise. « Dieu soit loué! dit Candide en 
embrassant Martin; c’est ici que je reverrai la belle 
Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur moi-même. 
Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit 
possible. » 


< 


Chapitre 2 4 


De Paquette et de Frère 
Giroflée. 


ÈS QU’IL FUT à Venise, il fit chercher 


Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez 
toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait 
tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de 
toutes les barques: nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi! 
disait-il à Martin, j'ai eu le temps de passer de Surinam à 
Bordeaux, d’aller de Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, 


` 


de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et 
l’ Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer 
quelques mois à Venise, et la belle Cunégonde n’est point 
venue! Je n’ai rencontré au lieu d’elle qu’une drôlesse et 
un abbé périgourdin! Cunégonde est morte sans doute, je 
n'ai plus qu’à mourir. Ah! il valait mieux rester dans le 
paradis du Dorado que de revenir dans cette maudite 
Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin! tout n’est 
qu’'illusion et calamité. » 


Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part 
a l’opéra alla moda ni aux autres divertissements du 
carnaval; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. 
Martin lui dit: « Vous êtes bien simple, en vérité, de vous 
figurer qu’un valet métis, qui a cinq ou six millions dans 
ses poches, ira chercher votre maîtresse au bout du monde 
et vous l’amènera à Venise. Il la prendra pour lui, s’il la 
trouve. S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre: je 
vous conseille d'oublier votre valet Cacambo et votre 
maîtresse Cunégonde. » Martin n'était pas consolant. La 
mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de 
lui prouver qu’il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur 
la terre, excepté peut-être dans Eldorado, où personne ne 
pouvait aller. 


En disputant sur cette matière importante, et en attendant 
Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin dans la place 
Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin 
paraissait frais, potelé, vigoureux; ses yeux étaient 
brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. 
La fille était très jolie et chantait; elle regardait 
amoureusement son théatin, et de temps en temps lui 
pinçait ses grosses joues. « Vous m’avouerez du moins, dit 
Candide à Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n'ai 
trouvé jusqu’à présent dans toute la terre habitable, 
excepté dans Eldorado, que des infortunés; mais, pour 
cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures 


très heureuses. — Je gage que non, dit Martin. — Il n’y a 
qu’à les prier à dîner, dit Candide, et vous verrez si je me 
trompe. » 


Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les 
invite à venir à son hôtellerie manger des macaronis, des 
perdrix de Lombardie, des oeufs d’esturgeon, et à boire du 
vin de Montepulciano, du lacrima-christi, du chypre et du 
samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et 
la fille le suivit en regardant Candide avec des yeux de 
surprise et de confusion qui furent obscurcis de quelques 
larmes. A peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide 
qu’elle lui dit: « Eh quoi! monsieur Candide ne reconnaît 
plus Paquette! » A ces mots, Candide, qui ne l'avait pas 
considérée jusque-là avec attention, parce qu’il n’était 
occupé que de Cunégonde, lui dit: « Hélas! ma pauvre 
enfant, c’est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss 
dans le bel état où je l’ai vu? 


— Hélas! monsieur, c’est moi-même, dit Paquette; je vois 
que vous êtes instruit de tout. J'ai su les malheurs 
épouvantables arrivés à toute la maison de madame la 
baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure que ma 
destinée n’a guère été moins triste. J'étais fort innocente 
quand vous m'avez vue. Un cordelier qui était mon 
confesseur me séduisit aisément. Les suites en furent 
affreuses; je fus obligée de sortir du château quelques 
temps après que monsieur le baron vous eut renvoyé à 
grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux 
médecin n’avait pas pris pitié de moi, j étais morte. Je fus 
quelque temps par reconnaissance la maîtresse de ce 
médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait 
tous les jours impitoyablement; c'était une furie. Ce 
médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la 
plus malheureuse de toutes les créatures d’être battue 
continuellement pour un homme que je n’aimais pas. Vous 
savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme 


acariâtre d’être l’ épouse d’un médecin. Celui-ci, outré des 
procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la guérir 
d'un petit rhume, une médecine si efficace qu’elle en 
mourut en deux heures de temps dans des convulsions 
horribles. Les parents de madame intentèrent à monsieur 
un procès criminel; il prit la fuite, et moi je fus mise en 
prison. Mon innocence ne m’aurait pas sauvée si je n’avais 
été un peu jolie. Le juge m'élargit à condition qu’il 
succéderait au médecin. Je fus bientôt supplantée par une 
rivale, chassée sans récompense, et obligée de continuer ce 
métier abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres 
hommes, et qui n’est pour nous qu’un abîme de misères. 
J'allai exercer la profession à Venise. Ah! monsieur, si vous 
pouviez vous imaginer ce que c’est que d’être obligée de 
caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un 
moine, un gondolier, un abbé; d’être exposée à toutes les 
insultes, à toutes les avanies; d’être souvent réduite à 
emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un 
homme dégoûtant; d’être volée par l’un de ce qu’on a 
gagné avec l’autre; d’être rançonnée par les officiers de 
justice, et de n'avoir en perspective qu’une vieillesse 
affreuse, un hôpital et un fumier, vous concluriez que je 
suis une des plus malheureuses créatures du monde. » 


Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un 
cabinet, en présence de Martin, qui disait à Candide: « 
Vous voyez que j'ai déjà gagné la moitié de la gageure. » 


Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait 
un coup en attendant le dîner. « Mais, dit Candide à 
Paquette, vous aviez l’air si gai, si content, quand je vous ai 
rencontrée; vous chantiez, vous caressiez le théatin avec 
une complaisance naturelle; vous m’avez paru aussi 
heureuse que vous prétendez être infortunée. — Ah! 
monsieur, répondit Paquette, c’est encore là une des 
misères du métier. J'ai été hier volée et battue par un 
officier, et il faut aujourd’hui que je paraisse de bonne 


humeur pour plaire à un moine. » 


Candide n’en voulut pas davantage; il avoua que Martin 
avait raison. On se mit à table avec Paquette et le théatin, 
le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec 
quelque confiance. « Mon Père, dit Candide au moine, vous 
me paraissez jouir d’une destinée que tout le monde doit 
envier; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre 
physionomie annonce le bonheur; vous avez une très jolie 
fille pour votre récréation, et vous paraissez très content 
de votre état de théatin. 


— Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous 
les théatins fussent au fond de la mer. J'ai été tenté cent 
fois de mettre le feu au couvent, et d’aller me faire turc. 
Mes parents me forcèrent à l’âge de quinze ans d’endosser 
cette détestable robe, pour laisser plus de fortune à un 
maudit frère aîné que Dieu confonde! La jalousie, la 
discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que 
j'ai prêché quelques mauvais sermons qui m’ont valu un 
peu d’argent, dont le prieur me vole la moitié: le reste me 
sert à entretenir des filles; mais, quand je rentre le soir 
dans le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre 
les murs du dortoir; et tous mes confrères sont dans le 
même cas. » 


Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid 
ordinaire: « Eh bien! lui dit-il, n’ai-je pas gagné la gageure 
tout entière? » Candide donna deux mille piastres à 
Paquette et mille piastres à frère Giroflée. « Je vous 
réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront heureux. — Je n’en 
crois rien du tout, dit Martin; vous les rendrez peut-être 
avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore. — Il 
en sera ce qui pourra, dit Candide; mais une chose me 
console, je vois qu’on retrouve souvent les gens qu’on ne 
croyait jamais retrouver; il se pourra bien faire qu'ayant 
rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre 
aussi Cunégonde. — Je souhaite, dit Martin, qu’elle fasse 


un jour votre bonheur; mais c’est de quoi je doute fort. — 
Vous êtes bien dur, dit Candide. — C’est que j'ai vécu, dit 
Martin. 


— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide; ne chantent- 
ils pas sans cesse? — Vous ne les voyez pas dans leur 
ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d’enfants, dit 
Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers ont les leurs. 
Il est vrai qu’à tout prendre le sort d’un gondolier est 
préférable à celui d’un doge; mais je crois la différence si 
médiocre que cela ne vaut pas la peine d’être examiné. 


— On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante qui 
demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit 
assez bien les étrangers. On prétend que c’est un homme 
qui n’a jamais eu de chagrin. — Je voudrais voir une espèce 
si rare, » dit Martin. Candide aussitôt fit demander au 
seigneur Pococurante la permission de venir le voir le 
lendemain. 


<o 


Chapitre 2 5 


Visite chez le Seigneur 
Pococurante, noble vénitien. 


ANDIDE ET MARTIN allèrent en gondole sur 


la Brenta et arrivèrent au palais du noble Pococurante. Les 
jardins étaient bien entendus, et ornés de belles statues de 
marbre; le palais, d’une belle architecture. Le maître du 
logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très 
poliment les deux curieux, mais avec très peu 
d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut 


point à Martin. 


D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du 
chocolat qu’elles firent très bien mousser. Candide ne put 
s'empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne 
grâce et sur leur adresse. « Ce sont d’assez bonnes 
créatures, dit le sénateur Pococurante; je les fais 
quelquefois coucher dans mon lit, car je suis bien las des 
dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, 
de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de 
leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu’il faut faire 
ou commander pour elles; mais, après tout, ces deux filles 
commencent fort à m'ennuyer. » 


Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue 
galerie, fut surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de 
quel maître étaient les deux premiers. « Ils sont de 
Raphaël, dit le sénateur; je les achetai fort cher par vanité 
il y a quelques années; on dit que c’est ce qu’il y a de plus 
beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout: la 
couleur en est très rembrunie; les figures ne sont pas assez 
arrondies, et ne sortent point assez; les draperies ne 
ressemblent en rien à une étoffe; en un mot, quoi qu’on en 
dise, je ne trouve point là une imitation vraie de la nature. 
Je n’aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature 
elle-même: il n’y en a point de cette espèce. J ai beaucoup 
de tableaux mais je ne les regarde plus. » 


Pococurante, en attendant le dîner, se fit donner un 
concerto. Candide trouva la musique délicieuse. « Ce bruit, 
dit Pococurante, peut amuser une demi-heure; mais, s’il 
dure plus longtemps, il fatigue tout le monde, quoique 
personne n’ose l’avouer. La musique aujourd’hui n’est plus 
que l’art d'exécuter des choses difficiles, et ce qui n’est 
que difficile ne plaît point à la longue. 


« J'aimerais peut-être mieux l'opéra, si on m'avait pas 
trouvé le secret d’en faire un monstre qui me révolte. Ira 
voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, où les 


scènes ne sont faites que pour amener, très mal à propos, 
deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier 
d'une actrice; se pâmera de plaisir qui voudra, ou qui 
pourra, en voyant un châtré fredonner le rôle de César et 
de Caton et se promener d’un air gauche sur des planches; 
pour moi, il y a longtemps que j'ai renoncé à ces pauvretés, 
qui font aujourd’hui la gloire de l'Italie, et que des 
souverains payent si chèrement. » Candide disputa un peu, 
mais avec discrétion. Martin fut entièrement de l’avis du 
sénateur. 


On se mit à table, et après un excellent dîner, on entra 
dans la bibliothèque. Candide, en voyant un Homère 
magnifiquement relié, loua l’illustrissime sur son bon goût. 
« Voilà, dit-il, un livre qui faisait les délices du grand 
Pangloss, le meilleur philosophe de l’Allemagne. — Il ne 
fait pas les miennes, dit froidement Pococurante; on me fit 
accroire autrefois que j'avais du plaisir en le lisant; mais 
cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent 
tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de 
décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à 
peine est une actrice de la pièce; cette Troie qu’on assiège 
et qu’on ne prend point, tout cela me causait le plus mortel 
ennui. Jai demandé quelquefois à des savants s'ils 
s’ennuyaient autant que moi à cette lecture. Tous les gens 
sincères m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, 
mais qu’il fallait toujours l’avoir dans sa bibliothèque, 
comme un monument de l'antiquité, et comme ces 
médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce. 


— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit 
Candide. — Je conviens, dit Pococurante, que le second, le 
quatrième et le sixième livre de son Enéide sont excellents; 
mais pour son pieux Enée, et le fort Cloanthe, et l’ami 
Achates, et le petit Ascanius, et l'imbécile roi Latinus, et la 
bourgeoise Amata, et l’insipide Lavinia, je ne crois pas 
qu'il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J'aime 


mieux le Tasse et les contes à dormir debout de l’Arioste. 


— Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si 
vous n’avez pas un grand plaisir à lire Horace? — Il y a des 
maximes, dit Pococurante, dont un homme du monde peut 
faire son profit, et qui, étant resserrées dans des vers 
énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire. Mais 
je me soucie fort peu de son voyage à Brindes, et de sa 
description d’un mauvais dîner, et de la querelle des 
crocheteurs entre je ne sais quel Rupilus, dont les paroles, 
dit-il, étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles 
étaient du vinaigre. Je n’ai lu qu’avec un extrême dégoût 
ses vers grossiers contre des vieilles et contre des 
sorcières; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire 
à son ami Mecenas que, s’il est mis par lui au rang des 
poètes lyriques, il frappera les astres de son front 
sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je 
ne lis que pour moi; je n’aime que ce qui est à mon usage. » 
Candide, qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par 
lui-même, était fort étonné de ce qu’il entendait; et Martin 
trouvait la façon de penser de Pococurante assez 
raisonnable. 


« Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand homme- 
là, je pense que vous ne vous lassez point de le lire? — Je 
ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu’il 
ait plaidé pour Rabirius ou pour Cluentius? J'ai bien assez 
des procès que je juge; je me serais mieux accommodé de 
ses oeuvres philosophiques; mais, quand j'ai vu qu’il 
doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui, 
et que je n’avais besoin de personne pour être ignorant. 


— Ah! voilà quatre-vingts volumes de recueils d’une 
académie des sciences, s’écria Martin; il se peut qu'il y ait 
là du bon. — Il y en aurait, dit Pococurante, si un seul des 
auteurs de ces fatras avait inventé seulement l’art de faire 
des épingles; mais il n’y a dans tous ces livres que de vains 
systèmes et pas une seule chose utile. 


— Que de pièces de théâtre je vois là! dit Candide; en 
italien, en espagnol, en français! — Oui, dit le sénateur, il y 
en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces 
recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent pas une 
page de Sénèque, et tous ces gros volumes de théologie, 
vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni moi ni 
personne. » 


Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je 
crois, dit-il, qu’un républicain doit se plaire à la plupart de 
ces ouvrages, écrits si librement. — Oui, répondit 
Pococurante, il est beau d'écrire ce qu’on pense; c’est le 
privilège de l’homme. Dans toute notre Italie, on n’écrit 
que ce qu’on ne pense pas; ceux qui habitent la patrie des 
Césars et des Antonins n’osent avoir une idée sans la 
permission d’un jacobin. Je serais content de la liberté qui 
inspire les génies anglais si la passion et l’esprit de parti ne 
corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté a 
d’estimable. » 


Candide, apercevant un Milton, lui demanda s’il ne 
regardait pas cet auteur comme un grand homme. « Qui? 
dit Pococurante, ce barbare qui fait un long commentaire 
du premier chapitre de la Genèse en dix livres de vers durs? 
ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et 
qui, tandis que Moïse représente l’Etre éternel produisant 
le monde par la parole, fait prendre un grand compas par le 
Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage? 
Moi, j'estimerais celui qui a gâté l'enfer et le diable du 
Tasse; qui déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en 
pygmée; qui lui fait rebattre cent fois les mêmes discours; 
qui le fait disputer sur la théologie; qui, en imitant 
sérieusement l'invention comique des armes à feu de 
l’Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les diables? Ni 
moi, ni personne en Italie, n’a pu se plaire à toutes ces 
tristes extravagances. Le Mariage du Péché et de la Mort et 
les couleuvres dont le péché accouche font vomir tout 


homme qui a le goût un peu délicat, et sa longue 
description d’un hôpital n’est bonne que pour un 
fossoyeur. Ce poème obscur, bizarre et dégoûtant, fut 
méprisé à sa naissance; je le traite aujourd’hui comme il fut 
traité dans sa patrie par les contemporains. Au reste, je dis 
ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres 
pensent comme moi. » Candide était affligé de ces discours, 
il respectait Homère, il aimait un peu Milton. « Hélas! dit-il 
tout bas à Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci m'ait un 
souverain mépris pour nos poètes allemands. — Il n’y 
aurait pas grand mal à cela, dit Martin. — Oh, quel homme 
supérieur! disait encore Candide entre ses dents, quel 
grand génie que ce Pococurante! rien ne peut lui plaire. » 


Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils 
descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les 
beautés. « Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître: 
nous n’avons ici que des colifichets; mais je vais dès 
demain en faire planter un d’un dessin plus noble. » 


Quand les deux curieux eurent pris congé de Son 
Excellence: « Or çà, dit Candide à Martin, vous 
conviendrez que voilà le plus heureux de tous les hommes, 
car il est au-dessus de tout ce qu’il possède. — Ne voyez- 
vous pas, dit Martin, qu’il est dégoûté de tout ce qu’il 
possède? Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs 
estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. 
— Mais, dit Candide, n’y a-t-il pas du plaisir à tout 
critiquer, à sentir des défauts où les autres hommes croient 
voir des beautés? — C'est-à-dire, reprit Martin, qu'il y a du 
plaisir à n’avoir pas de plaisir? — Oh bien! dit Candide, il 
n’y a donc d’heureux que moi, quand je reverrai Mlle 
Cunégonde. — C’est toujours bien fait d'espérer, » dit 
Martin. 


Cependant les jours, les semaines s’écoulaient; Cacambo ne 
revenait point, et Candide était si abîmé dans sa douleur 
qu’il ne fit pas même réflexion que Paquette et frère 


Giroflée n'étaient pas venus seulement le remercier. 


< 


Chapitre 2 6 


D'un souper que Candide et 
Martin firent avec six 
étrangers, et qui ils étaient. 


N SOIR QUE Candide, suivi de Martin, allait 


se mettre à table avec les étrangers qui logeaient dans la 
même hôtellerie, un homme à visage couleur de suie 
l’aborda par-derrière, et, le prenant par le bras, lui dit: « 
Soyez prêt à partir avec nous... n’y manquez pas. » Il se 


retourne, et voit Cacambo. Il n’y avait que la vue de 
Cunégonde qui pût l’étonner et lui plaire davantage. Il fut 
sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher 
ami. « Cunégonde est ici, sans doute, où est-elle? Mène-moi 
vers elle, que je meure de joie avec elle. — Cunégonde n’est 
point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. — Ah, 
Ciel! à Constantinople! mais, fût-elle à la Chine, j'y vole, 
partons. — Nous partirons après souper, reprit Cacambo, je 
ne peux vous en dire davantage; je suis esclave, mon maître 
m'attend; il faut que j'aille le servir à table: ne dites mot; 
soupez et tenez-vous prêt. » 


Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d’avoir 
revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein de 
l’idée de retrouver sa maîtresse, le coeur agité, l'esprit 
bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait de sang- 
froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient 
venus passer le carnaval à Venise. 


Cacambo, qui versait à boire à l’un de ces six étrangers, 
s’approcha de l'oreille de son maître, sur la fin du repas, et 
lui dit: « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le 
vaisseau est prêt. » Ayant dit ces mots, il sortit. Les 
convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule 
parole, lorsqu'un autre domestique, s’approchant de son 
maître, lui dit: « Sire, la chaise de Votre Majesté est à 
Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit un signe, et le 
domestique partit. Tous les convives se regardèrent encore, 
et la surprise commune redoubla. Un troisième valet, 
s’approchant aussi d’un troisième étranger, lui dit: « Sire, 
croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus 
longtemps: je vais tout préparer, » et aussitôt il disparut. 


Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une 
mascarade du carnaval. Un quatrième domestique dit au 
quatrième maître: « Votre Majesté partira quand elle 
voudra, » et sortit comme les autres. Le cinquième valet en 
dit autant au cinquième maître. Mais le sixième valet parla 


différemment au sixième étranger, qui était auprès de 
Candide; il lui dit: « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire 
crédit à Votre Majesté, ni à moi non plus; et nous 
pourrions bien être coffrés cette nuit, vous et moi: je vais 
pourvoir à mes affaires; adieu. » 


Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, 
Candide et Martin demeurèrent dans un profond silence. 
Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit-il, voilà une 
singulière plaisanterie: pourquoi êtes-vous tous rois? Pour 
moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le 
sommes. » 


Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit 
en italien: « Je ne suis point plaisant, je m'appelle Achmet 
III. J'ai été grand sultan plusieurs années; je détrônai mon 
frère; mon neveu m'a détrôné; on a coupé le cou à mes 
vizirs; j achève ma vie dans le vieux sérail; mon neveu le 
grand sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois 
pour ma santé, et je suis venu passer le carnaval à Venise. 
» 


Un jeune homme qui était auprès d Achmet parla après lui, 
et dit: « Je m'appelle Ivan; j'ai été empereur de toutes les 
Russies; j'ai été détrôné au berceau; mon père et ma mère 
ont été enfermés; on m'a élevé en prison; j'ai quelquefois 
la permission de voyager, accompagné de ceux qui me 
gardent, et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 


Le troisième dit: « Je suis Charles-Edouard, roi 
d'Angleterre; mon père m’a cédé ses droits au royaume; j'ai 
combattu pour les soutenir; on a arraché le coeur à huit 
cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues. J’ai 
été mis en prison; je vais à Rome faire une visite au roi 
mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père, et je 
suis venu passer le carnaval à Venise. » 


Le quatrième prit alors la parole et dit: « Je suis roi des 
Polaques; le sort de la guerre m'a privé de mes Etats 


héréditaires; mon père a éprouvé les mêmes revers; je me 
résigne à la Providence comme le sultan Achmet, 
l’empereur Ivan et le roi Charles-Edouard, à qui Dieu 
donne une longue vie, et je suis venu passer le carnaval à 
Venise. » 


Le cinquième dit: « Je suis aussi roi des Polaques; j'ai 
perdu mon royaume deux fois; mais la Providence m’a 
donné un autre Etat, dans lequel j'ai fait plus de bien que 
tous les rois des Sarmates ensemble n’en ont jamais pu 
faire sur les bords de la Vistule; je me résigne aussi à la 
Providence, et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 


Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit-il, 
je ne suis pas si grand seigneur que vous; mais enfin j'ai été 
roi tout comme un autre. Je suis Théodore; on m’a élu roi 
en Corse; on m’a appelé Votre Majesté, et à présent, à peine 
m'appelle-t-on Monsieur. J'ai fait frapper de la monnaie, et 
je ne possède pas un denier; j ai eu deux secrétaires d’Etat, 
et j'ai à peine un valet; je me suis vu sur un trône, et j'ai 
longtemps été à Londres en prison, sur la paille. J'ai bien 
peur d’être traité de même ici, quoique je sois venu comme 
Vos Majestés passer le carnaval à Venise. » 


Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble 
compassion. Chacun d’eux donna vingt sequins au roi 
Théodore pour avoir des habits et des chemises; et Candide 
lui fit présent d’un diamant de deux mille sequins. « Quel 
est donc, disaient les cinq rois, ce simple particulier qui est 
en état de donner cent fois autant que chacun de nous, et 
qui le donne? » 


Dans l’instant qu’on sortait de table, il arriva dans la même 
hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi 
perdu leurs Etats par le sort de la guerre, et qui venaient 
passer le reste du carnaval à Venise. Mais Candide ne prit 
pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n’était 
occupé que d'aller trouver sa chère Cunégonde à 
Constantinople. 


Chapitre 2 7 


Voyage de Candide à 
Constantinople. 


E FIDÈLE CACAMBO avait déjà obtenu du 


patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet à 
Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur son 
bord. L’un et l’autre s’y rendirent après s’être prosternés 
devant sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, 
disait à Martin: « Voilà pourtant six rois détrônés, avec qui 
nous avons soupé, et encore dans ces six rois il y en a un à 


qui j'ai fait l’aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d’autres 
princes plus infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que cent 
moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher 
Martin, encore une fois, Pangloss avait raison: tout est 
bien. — Je le souhaite, dit Martin. — Mais, dit Candide, 
voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous avons 
eue à Venise. On n'avait jamais vu ni ouï conter que six 
rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. — Cela n’est 
pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des 
choses qui nous sont arrivées. Il est très commun que des 
rois soient détrônés; et à l'égard de l’honneur que nous 
avons eu de souper avec eux, c’est une bagatelle qui ne 
mérite pas notre attention. Qu'importe avec qui l’on soupe, 
pourvu qu’on fasse bonne chère? » 


A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu’il sauta au cou 
de son ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh bien! lui dit- 
il, que fait Cunégonde? Est-elle toujours un prodige de 
beauté? M’aime-t-elle toujours? Comment se porte-t-elle? 
Tu lui as sans doute acheté un palais à Constantinople? 


— Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les 
écuelles sur le bord de la Propontide, chez un prince qui a 
très peu d’écuelles; elle est esclave dans la maison d’un 
ancien souverain nommé Ragotski, à qui le Grand Turc 
donne trois écus par jour dans son asile; mais ce qui est 
bien plus triste, c’est qu’elle a perdu sa beauté et qu’elle 
est devenue horriblement laide. — Ah! belle ou laide, dit 
Candide, je suis honnête homme, et mon devoir est de 
l’aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un 
état si abject avec les cinq ou six millions que tu avais 
apportés? — Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu 
donner deux millions au señor don Fernando d’Ibaraa, y 
Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, 
gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de 
reprendre mademoiselle Cunégonde? Et un pirate ne nous 
a-t-il pas bravement dépouillés de tout le reste? Ce pirate 


ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, à Milo, à 
Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dardanelles, à Marmora, à 
Scutari? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince 
dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du sultan 
détrôné. — Que d’épouvantables calamités enchaînées les 
unes aux autres! dit Candide. Mais, après tout, j'ai encore 
quelques diamants; je délivrerai aisément Cunégonde. C’est 
bien dommage qu’elle soit devenue si laide. » 


Ensuite, se tournant vers Martin: « Qui pensez-vous, dit-il, 
qui soit le plus à plaindre, de l’empereur Achmet, de 
l’empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou de moi? — Je 
n’en sais rien, dit Martin; il faudrait que je fusse dans vos 
coeurs pour le savoir. — Ah! dit Candide, si Pangloss était 
ici, il le saurait et nous l’apprendrait. — Je ne sais, dit 
Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu 
peser les infortunes des hommes et apprécier leurs 
douleurs. Tout ce que je présume, c’est qu'il y a des 
millions d'hommes sur la terre cent fois plus à plaindre 
que le roi Charles-Edouard, l’empereur Ivan et le sultan 
Achmet. — Cela pourrait bien être, » dit Candide. 


On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. 
Candide commença par racheter Cacambo fort cher, et, 
sans perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses 
compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide 
chercher Cunégonde, quelque laide qu’elle pût être. 


Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort 
mal, et à qui le levanti patron appliquait de temps en temps 
quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues; 
Candide, par un mouvement naturel, les regarda plus 
attentivement que les autres galériens et s’approcha d’eux 
avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui 
parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et 
avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère de Mlle 
Cunégonde. Cette idée l’émut et l’attrista. Il les considéra 
encore plus attentivement. « En vérité, dit-il à Cacambo, si 


je n’avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je n'avais 
pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont 
eux qui rament dans cette galère. » 


Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats 
poussèrent un grand cri, s'arrêtèrent sur leur banc et 
laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait 
sur eux, et les coups de nerf de boeuf redoublaient. « 
Arrêtez, arrêtez, Seigneur, s'écria Candide, je vous 


donnerai tant d’argent que vous voudrez. — Quoi! c’est 
Candide! disait l’un des forçats. — Quoi! c’est Candide! 
disait l’autre. — Est-ce un songe? dit Candide; veillé-je? 


suis-je dans cette galère? Est-ce là monsieur le baron que 
j'ai tué? Est-ce là maître Pangloss que j’ai vu pendre? 


— C’est nous-mêmes, c’est nous-mêmes, répondaient-ils. 
— Quoi! c’est là ce grand philosophe? disait Martin. — Eh! 
Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez- 
vous d’argent pour la rançon de M. de Thunder-ten- 
tronckh, un des premiers barons de l’Empire, et de M. 
Pangloss, le plus profond métaphysicien ď’ Allemagne? — 
Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses 
deux chiens de forçats chrétiens sont des barons et des 
métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité 
dans leurs pays, tu m'en donneras cinquante mille sequins. 
— Vous les aurez, monsieur, ramenez-moi comme un éclair 
à Constantinople, et vous serez payé sur-le-champ. Mais 
non, menez-moi chez Mile Cunégonde. » Le levanti patron, 
sur la première offre de Candide, avait déjà tourné la proue 
vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu’un oiseau ne 
fend les airs. 


Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et 
comment ne vous ai-je pas tué, mon cher baron? et mon 
cher Pangloss, comment êtes-vous en vie après avoir été 
pendu? et pourquoi êtes-vous tous deux aux galères en 
Turquie? Est-il bien vrai que ma chère soeur soit dans ce 
pays? disait le baron. — Oui, répondait Cacambo. — Je 


revois donc mon cher Candide, » s'écriait Pangloss. 
Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils 
s’embrassaient tous, ils parlaient tous à la fois. La galère 
volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un Juif, à 
qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un 
diamant de la valeur de cent mille, et qui lui jura par 
Abraham qu'il n’en pouvait donner davantage. Il paya 
incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Celui-ci se 
jeta aux pieds de son libérateur et les baigna de larmes; 
l’autre le remercia par un signe de tête, et lui promit de lui 
rendre cet argent à la première occasion. « Mais est-il bien 
possible que ma soeur soit en Turquie? disait-il. — Rien 
n’est si possible, reprit Cacambo, puis qu’elle écure la 
vaisselle chez un prince de Transylvanie. » On fit aussitôt 
venir deux Juifs; Candide vendit encore des diamants: et ils 
repartirent tous dans une autre galère pour aller délivrer 
Cunégonde. 


< 


Chapitre 2 8 


NS 


Ce qui arriva à Candide, à 
Cunégonde, à Pangloss, à 
Martin, etc... 


ARDON, ENCORE UNE fois, dit Candide au 


baron; pardon, mon Révérend Père, de vous avoir donné un 
grand coup d'épée au travers du corps. — N’en parlons 
plus, dit le baron; je fus un peu trop vif, je l’avoue; mais, 
puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m’avez vu 


aux galères, je vous dirai qu'après avoir été guéri de ma 
blessure par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué 
et enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison à 
Buenos-Ayres dans le temps que ma soeur venait d’en 
partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du père 
général. Je fus nommé pour aller servir d’aumônier à 
Constantinople auprès de M. l’ambassadeur de France. Il 
n’y avait pas huit jours que j'étais entré en fonctions, 
quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien fait. 
Il faisait fort chaud: le jeune homme voulut se baigner; je 
pris cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas 
que ce fût un crime capital pour un chrétien d’être trouvé 
tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner 
cent coups de bâton sous la plante des pieds et me 
condamna aux galères. Je ne crois pas qu’on ait fait une 
plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir 
pourquoi ma soeur est dans la cuisine d’un souverain de 
Transylvanie réfugié chez les Turcs. 


— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se 
peut-il que je vous revoie? — Il est vrai, dit Pangloss, que 
vous m'avez vu pendre; je devais naturellement être brûlé; 
mais vous vous souvenez qu’il plut à verse lorsqu'on allait 
me cuire: l’orage fut si violent qu’on désespéra d’allumer 
le feu; je fus pendu, parce qu’on ne put mieux faire: un 
chirurgien acheta mon corps, m’emporta chez lui, et me 
disséqua. Il me fit d’abord une incision cruciale depuis le 
nombril jusqu’à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été 
plus mal pendu que je l’avais été. L’exécuteur des hautes 
oeuvres de la sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, 
brûlait à la vérité les gens à merveille, mais il n’était pas 
accoutumé à pendre: la corde était mouillée et glissa mal, 
elle fut nouée; enfin je respirais encore: l’incision cruciale 
me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba à la 
renverse, et, croyant qu’il disséquait le diable, il s'enfuit en 
mourant de peur, et tomba encore sur l'escalier en fuyant. 
Sa femme accourut au bruit, d’un cabinet voisin; elle me 


vit sur la table étendu avec mon incision cruciale: elle eut 
encore plus de peur que son mari, s'enfuit et tomba sur lui. 
Quand ils furent un peu revenus à eux, j'entendis la 
chirurgienne qui disait au chirurgien: « Mon bon, de quoi 
vous avisez-vous aussi de disséquer un hérétique? Ne 
savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps de 
ces gens-là? Je vais vite chercher un prêtre pour 
l’exorciser. » Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de 
forces qui me restaient, pour crier: « Ayez pitié de moi! » 
Enfin le barbier portugais s’enhardit; il recousit ma peau; 
sa femme même eut soin de moi; je fus sur pied au bout de 
quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit 
laquais d’un chevalier de Malte qui allait à Venise; mais 
mon maître n'ayant pas de quoi me payer, je me mis au 
service d’un marchand vénitien, et je le suivis à 
Constantinople. 


« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée; il 
n’y avait qu’un vieil iman et une jeune dévote très jolie qui 
disait ses patenôtres; sa gorge était toute découverte: elle 
avait entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de 
roses, d’anémones, de renoncules, d’hyacinthes et 
d’oreilles-d’ours; elle laissa tomber son bouquet; je le 
ramassai, et je le lui remis avec un empressement très 
respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre que 
liman se mit en colère, et voyant que j'étais chrétien, il 
cria à l’aide. On me mena chez le cadi, qui me fit donner 
cent coups de lattes sur la plante des pieds et m’envoya 
aux galères. Je fus enchaîné précisément dans la même 
galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait 
dans cette galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq 
prêtres napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous 
dirent que de pareilles aventures arrivaient tous les jours. 
Monsieur le baron prétendait qu’il avait essuyé une plus 
grande injustice que moi; je prétendais, moi, qu'il était 
beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge 
d’une femme que d’être tout nu avec un icoglan. Nous 


disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de 
nerf de boeuf par jour, lorsque l’enchaînement des 
événements de cet univers vous a conduit dans notre 
galère, et que vous nous avez rachetés. 


— Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous 
avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez 
ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait 
le mieux du monde? — Je suis toujours de mon premier 
sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis philosophe: 
il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant 
pas avoir tort, et l’harmonie préétablie étant d’ailleurs la 
plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la 
matière subtile. » 
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Chapitre 2 9 


Comment Candide retrouva 
Cunégonde et la vieille. 


ENDANT QUE CANDIDE, le baron, Pangloss, 


Martin et Cacambo contaient leurs aventures, qu’ils 
raisonnaient sur les événements contingents ou non 
contingents de cet univers, qu’ils disputaient sur les effets 
et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la 
liberté et la nécessité, sur les consolations que l’on peut 
éprouver lorsqu'on est aux galères en Turquie, ils 


abordèrent sur le rivage de la Propontide à la maison du 
prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se 
présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient 
des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher. 


Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en 
voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la 
gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, 
recula trois pas saisi d'horreur, et avança ensuite par bon 
procédé. Elle embrassa Candide et son frère; on embrassa 
la vieille: Candide les racheta toutes deux. 


Il y avait une petite métairie dans le voisinage: la vieille 
proposa à Candide de s’en accommoder, en attendant que 
toute la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne 
savait pas qu’elle était enlaidie, personne ne l'en avait 
avertie: elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un 
ton si absolu que le bon Candide n’osa pas la refuser. Il 
signifia donc au baron qu'il allait se marier avec sa soeur. « 
Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa 
part et une telle insolence de la vôtre, cette infamie ne me 
sera jamais reprochée: les enfants de ma soeur ne 
pourraient entrer dans les chapitres d'Allemagne. Non, 
jamais ma soeur n’épousera qu’un baron de l’Empire. » 
Cunégonde se jeta à ses pieds et les baigna de larmes; il fut 
inflexible. « Maître fou, lui dit Candide, je t’ai réchappé 
des galères, j'ai payé ta rançon, j'ai payé celle de ta soeur; 
elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j'ai la bonté d’en 
faire ma femme, et tu prétends encore t’y opposer! Je te 
retuerais si j'en croyais ma colère. — Tu peux me tuer 
encore, dit le baron, mais tu n’épouseras pas ma soeur de 
mon vivant. » 
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Chapitre 3 0 


Conclusion. 


ANDIDE, DANS LE fond de son coeur, n'avait 


aucune envie d’épouser Cunégonde. Mais l’impertinence 
extrême du baron le déterminait à conclure le mariage, et 
Cunégonde le pressait si vivement qu’il ne pouvait s’en 
dédire. Il consulta Pangloss, Martin et le fidèle Cacambo. 
Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le 
baron n'avait nul droit sur sa soeur, et qu’elle pouvait, 
selon toutes les lois de l’Empire, épouser Candide de la 
main gauche. Martin conclut à jeter le baron dans la mer. 


Cacambo décida qu’il fallait le rendre au levanti patron et 
le remettre aux galères; après quoi on l’enverrait à Rome 
au père général par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé 
fort bon; la vieille l’approuva; on n’en dit rien à sa soeur; 
la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut le 
plaisir d’attraper un jésuite et de punir l’orgueil d’un baron 
allemand. 


Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres, 
Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le 
philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent 
Cacambo et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de 
diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du 
monde la plus agréable; mais il fut tant friponné par les 
Juifs qu’il ne lui resta plus rien que sa petite métairie; sa 
femme, devenant tous les jours plus laide, devint acariâtre 
et insupportable; la vieille était infirme et fut encore de 
plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui 
travaillait au jardin, et qui allait vendre des légumes à 
Constantinople, était excédé de travail et maudissait sa 
destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans 
quelque université d'Allemagne. Pour Martin, il était 
fermement persuadé qu’on est également mal partout; il 
prenait les choses en patience. Candide, Martin et Pangloss 
disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On 
voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie des 
bateaux chargés d’effendis, de bachas, de cadis, qu’on 
envoyait en exil à Lemnos, à Mitylène, à Erzeroum. On 
voyait venir d’autres cadis, d’autres bachas, d’autres 
effendis, qui prenaient la place des expulsés et qui étaient 
expulsés à leur tour. On voyait des têtes proprement 
empaillées qu’on allait présenter à la Sublime Porte. Ces 
spectacles faisaient redoubler les dissertations; et quand 
on ne disputait pas, l’ennui était si excessif que la vieille 
osa un jour leur dire: « Je voudrais savoir lequel est le pire, 
ou d’être violée cent fois par des pirates nègres, d’avoir 
une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les 


Bulgares, d’être fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d’être 
disséqué, de ramer en galère, d’éprouver enfin toutes les 
misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de 
rester ici à ne rien faire? — C’est une grande question, » dit 
Candide. 


Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin 
surtout conclut que l’homme était né pour vivre dans les 
convulsions de l'inquiétude, ou dans la léthargie de 
l’ennui. Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait rien. 
Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert; 
mais ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le 
soutenait toujours, et n’en croyait rien. 


Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables 
principes, de faire hésiter plus que jamais Candide, et 
d’embarrasser Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder 
dans leur métairie Paquette et le frère Giroflée, qui étaient 
dans la plus extrême misère; ils avaient bien vite mangé 
leurs trois mille piastres, s'étaient quittés, s'étaient 
raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en 
prison, s'étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s'était fait 
turc. Paquette continuait son métier partout, et n’y gagnait 
plus rien. « Je l’avais bien prévu, dit Martin à Candide, que 
vos présents seraient bientôt dissipés et ne les rendraient 
que plus misérables. Vous avez regorgé de millions de 
piastres, vous et Cacambo, et vous n’êtes pas plus heureux 
que frère Giroflée et Paquette. — Ah, ah! dit Pangloss à 
Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma 
pauvre enfant! Savez-vous bien que vous m'avez coûté le 
bout du nez, un oeil et une oreille? Comme vous voilà faite! 
Et qu'est-ce que ce monde! » Cette nouvelle aventure les 
engagea à philosopher plus que jamais. 


Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, qui 
passait pour le meilleur philosophe de la Turquie; ils 
allèrent le consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit: « 
Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un 


aussi étrange animal que l’homme a été formé. 


— De quoi te mêles-tu? dit le derviche, est-ce là ton 
affaire? — Mais, mon Révérend Père, dit Candide, il y a 
horriblement de mal sur la terre. — Qu'importe, dit le 
derviche, qu’il y ait du mal ou du bien? Quand sa Hautesse 
envoie un vaisseau en Egypte, s’embarrasse-t-elle si les 
souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non? — 
Que faut-il donc faire? dit Pangloss. — Te taire, dit le 
derviche. — Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un 
peu avec vous des effets et des causes, du meilleur des 
mondes possibles, de l’origine du mal, de la nature de 
l’âme et de l’harmonie préétablie. » Le derviche, à ces 
mots, leur ferma la porte au nez. 


Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue 
qu’on venait d’étrangler à Constantinople deux vizirs du 
banc et le muphti, et qu’on avait empalé plusieurs de leurs 
amis. Cette catastrophe faisait partout un grand bruit 
pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en 
retournant à la petite métairie, rencontrèrent un bon 
vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un berceau 
d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que 
raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti 
qu’on venait d’étrangler. « Je n’en sais rien, répondit le 
bonhomme, et je n’ai jamais su le nom d’aucun muphti ni 
d'aucun vizir. J ignore absolument l’aventure dont vous me 
parlez; je présume qu’en général ceux qui se mêlent des 
affaires publiques périssent quelquefois misérablement, et 
qu’ils le méritent; mais je ne m’informe jamais de ce qu’on 
fait à Constantinople; je me contente d’y envoyer vendre 
les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il 
fit entrer les étrangers dans sa maison: ses deux filles et 
ses deux fils leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets 
qu’ils faisaient eux-mêmes, du kaïmac piqué d’écorces de 
cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des 
ananas, des pistaches, du café de Moka qui n’était point 


mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi 
les deux filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes 
de Candide, de Pangloss et de Martin. 


« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et 
magnifique terre? — Je n’ai que vingt arpents, répondit le 
Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail éloigne de 
nous trois grands maux: l’ennui, le vice, et le besoin. » 


Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes 
réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à 
Martin: « Ce bon vieillard me paraît s'être fait un sort bien 
préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu 
l’honneur de souper. — Les grandeurs, dit Pangloss, sont 
fort dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes: 
car enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; 
Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards; 
le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza; le roi Ela, 
par Zambri; Ochosias, par Jéhu; Athalia, par Joïada; les 
rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous 
savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de 
Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, 
César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard 
II d'Angleterre, Edouard II, Henri VI, Richard III, Marie 
Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l’empereur 
Henri IV? Vous savez... — Je sais aussi, dit Candide, qu’il 
faut cultiver notre jardin. — Vous avez raison, dit 
Pangloss: car, quand l’homme fut mis dans le jardin 
d’ Eden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu'il travaillât, 
ce qui prouve que l’homme n’est pas né pour le repos. — 
Travaillons sans raisonner, dit Martin; c’est le seul moyen 
de rendre la vie supportable. » 


Toute la petite société entra dans ce louable dessein; 
chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre rapporta 
beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien laide; mais elle 
devint une excellente pâtissière; Paquette broda; la vieille 
eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui 


ne rendît service; il fut un très bon menuisier, et même 
devint honnête homme; et Pangloss disait quelquefois à 
Candide: « Tous les événements sont enchaînés dans le 
meilleur des mondes possibles; car enfin, si vous n’aviez 
pas été chassé d’un beau château à grands coups de pied 
dans le derrière pour l’amour de Mlle Cunégonde, si vous 
n’aviez pas été mis à l’Inquisition, si vous n’aviez pas 
couru l’ Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné un bon 
coup d'épée au baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos 
moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas 
ici des cédrats confits et des pistaches. — Cela est bien dit, 
répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. » 
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